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दट्रो बनारस 
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. [ हमारे दिलफैंक फकड़ तवियत के पीर नावालिग जैसे आदपियों 
को तो आपने भी देखा होगा । वे अपने छोटे से कलेजे में बड़ा सा 
हौसला रखते हैं। उनमें न विचार सामर्थ्य होती है, न मर्यादा की 
बाधा | मौज आई और करनी म करनी सत्र कर गुजरे। इसमें संदेह 
नहीं कि ऐसे लाखों तरुण देश में होंगे, जिन्होंने जान पर खेलकर 
ऐसे साहसिक कार्य किए---जिनका समूचा ही श्रेय ज्ञीबर लोग हड़प ले 
गए । आज़ वे स्वाधीन भारत के चौराहों पर आवारा गर्द बने फिर रहे 
हैं; उनमें स्वयं अपना मूल्य वसूल करने की सामर्थ्य नहीं, छोर दूसरा 
' कोई क्‍यों ग्रब॒ उनकी तरफ देखेगा ? ” विद्वाव कलाकार ने इस कहानी 
मे ऐसे एक तरुण का ऐसा सही चित्र अंकित किया है कि उसे आसानी 
से भुलाया न जा सकैगा । ] ह 


श्‌. 


कभी-कभी बनारस चलत्ना आया करता हूँ। काम करवे-करते 

जब बहुत थक जाता हूँ, या दिसाग में कोई उल्लकन पड़ जाती 

है, या बीबी से बिगाड़ हो जाता है, तब बनारस ही एक जगह 

- है--जहाँ आकर दिमारा ठण्डा हो. जाता है। दशाश्रम्ेध से 
छुत॒वाली एक बड़ी नाव पकड़ी और शरद की प्रभावकालीन 
'घूप' मैं गंगा की निर्मल लहरों पर तैरती हुई किश्ती की 
छत पर नंगे बदन एक चटाई पर आँधे पड़ कर वहाँ के सिद्धहस्त 

आ द १ 
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मालिश करनेवाल्ों से बदन में तेल मालिश कराना, दूधिया 
छानना और फिर किसी ल्ाफ़-सुधरे घाट पर; और कभो-कथी 
बीच धार ही में गंगा की गाद में चपल बालक की भांति 
उछल कूद कर जल्न क्रीड़ा करमा, फिर गंग। की लहरों पर हंस 
को भाँति तेरती हुई किश्ती की छुत पर बैठकर कचौरीगली को 
गर्मागर्म कचौरियाँ और रसगुल्ले लड़ना, रस-भरे सुबासित 
मघई पानों के दोने पर दोन खाली करना, सन में कितसां 
आनन्द, वेफिक्री, ताज़गी और मरती भर देता है। रात कों 
बनारस को सलाई और पान की गिलौरियाँ वह लुत्फ देती हैं, 
जिसकी कल्पना भी दिल्ली के कचालू के पत्ते चाटने वाले नहीं 
कर सकते | 

मरित्रसरडली भी काफ़ी जुट गई है, यद्यपि मिन्रों में न कोई 
नेकनाम लीडर हैं,न नामी-गरामी बकील, न कोई रईस । 
कुछ नौजवान दोस्त हैं, लोग एन्हें गुण्डा कह कर बदनास 
करते हैं, पर मुझे उनकी सोहबत चन्द्रोद्य मकरध्वज, च्यवन- 
प्राश और मदनमंजरी बटी से भी ज्यादा ताक़त देने वाक्षी 
साबित हुई है । मेरे ये बेफिक दोस्त जब मेरो जेब के पैसों से. 
दूधिया छात, कचोरिर हजस कर, मलाई चाट कर, पान कचरते 
हुए; कैपस्टल के सुगन्बित धुएँ का बवण्डर मेरे चारों ओर 
उड़ेलते हुए, हर तरह मुझे खुश करने और हँसाने के जोड़-तोड़ 
में लगे रहते हैं, तब मैं हरशणिज अपने को काने लाई बावेल से कम 
नहीं समझता | ओर इन दोस्तों की बदौलत एक हफ्ते ही में 
. इस क़दर सस्ती और ताजगी विसाग़ और शरीर में भस्स्ते 
जाता हूँ, जो सेकड़ों रुपयों की दुबाइयाँ खाने पर भी नहीं 

सुअस्तर हो सकती ! 5 
हो 2 ३ 
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जो लोग नैनीताल, मंसूरी, काश्मीर और शिमला जाते ई, 
मेरी राय में वे कखसारते हैं। मैं उनसे कहूँगा-वे बनारस आएं; 
“चित्रा में पान खाएं, और भेरे बेफिक्रे दास्तों की सोहबत का 
सज़ा उठाएं | हाँ, यह बात ज़रूर है, उन्हें लाजिस है कि के 

' अपना बड़्प्पन, बुजुर्गी, सनहुसियत, और ल्ियाक्रन को अपने 
' घर पर हो या तो अपनी बीबी के सुपुर्द कर आएं या सेफ़ में 
बन्द कर आए । मेरे दोस्त ऐसे बढ़े लोगों के पास नहीं फट 
“सकते । 
श्र 


इस बार कई महाने बाद बनारस आया था । तसाम गर्मी 

दिल्ली के अलते हुए मकानों में बितानी पड़ी। काम का बोका' 
इतला था कि दिमाग़ का कचूमर निकल गया । अब वनारस में' 
आकर जो गंगा की निर्मल लहरों के ऊपर शरद के अमल-घचतल 
'हिस-श्वेत बादलों के बीच द्वादशों के चाँद को आँखमिचोनी 
करते देखा तो तबियत हरी हो गई । एक दिन गंगा की गोद में 
खान्ध्य- गोष्ठी की ठहरी । दोस्तों ने लग्बी छुट्री की कसर तिशालने 
के लिए दूधिया की जगह ल्वालपरी का प्रोग्राम जड़ दिया । 
.... रात दूध में नहा रही थी, और मेरे बेफ़िक्र दोस्त लालपरी 
के रंगमें लाल गुल्लाला हो रहे थे। में अलस भाव से उनके बीच 
में चटाई पर पड़ा सनन्‍र-मनन्‍्द हिल्लती हुई किश्ती को धपकिय्याँ 
का आनन्द ले रहा था। इस बार मण्डली में एक नए दोस्त की 
आमद हुईं थी | यह नया अद॒द ऐसा था कि उसने बरबस मुझे 
अपनी ओर खींच लिया। सा 

. चुचके हुये गाल्ल-सफेद रुई के गाले के समान | लम्बी 
नाक की नोक नीचे कुक कर होठ से सलाह सी कर रही भी ॥ 

54 
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उसी नोक पर गिल्ट फ्रेम का एक भद्दा सा चश्मा रृक्‍्खा था 
बिखरे हुए रुखे खिचड़ी बाल, आगे के तीन दाँत गायब, पान 
से बाहर तक रंगे हुए ओठ,बदन पर एक साधारण चैक-डिजाइल: 
की कमीज, कमर में बहुत ढीला मैज्ञा पायजामा, जिसका एक 
पायचा पटा हुआ । पैरों में बिना ही मोजे के बहुत भारी शू ,.. 
जिनमें फ्रीते नदारद, और वूल-ग्द इतनी कि साफ कहा 
जा सकता है कि फैक्टरी से निकलने के बाद उन्होंने पालिश की 
सूरत दी नहीं देखी । दुबले-पतले, कोई-छुटाक भर के आदमी 
ओ।न हँसते थे, न बोलते थे, न इठलाते थे,न मचलते थे। 
श कके बाद दूसरी बोड़ी जेब से रिकालूते और फूँकते जा रहे थे । 
मे ब्ड़ा के तृहल हुआ। परिचय पूछा तो एक दोस्त ने. 
झुस्कुरा कर सिर्फ इतना ही कहा--- 
“आप पीर नावाहिस हैं |” दोस्त के आठ ही नहीं, आँखें 
भी मुस्कुरा रही, थीं । 
मैंने उठते हुए कह्दा--तब तो मुझे आपका अदूब करना 
चाहिए । कह 
और मैंने ज़रा उठ कर आदाब-अज किया | . हे 
पीर नाबालिग” बच कर भी न बने।  ठण्डे-ठण्डे सल्नास 
ज्ञेकर उसी गम्भीरता से बीडियाँ फूंकते रहें । 
मैं ध्यान से उनकी ओर धूर कर देखता रहा। एक दोस्त 
लें कहा--आपके पास कुछ शिकायत करने आंए । 
मैंने हैरान हो कर कह्ां--शिकायत ? 
दोस्त के चेहरे पर शरारत की रेखाएं साफ़ दीख पड़ रही 
थीं। उसमे नक़ली. गम्भीरता से कहा--जी हाँ, शिकायत ! 
आपकी सुनना होगा, और झुनासिब बन्दोबस्त करना होगा । 


पीर नावालिग. 


मैं समझ गया कि कोई द्लिचस्प फिगर है। मैंने भो चैसी 
ही गम्भीरता से कहा--तो मैं सब कुछ कर गुजरने पर आमादाः 
हूं, फमाइपए । । 
पीर नावालिर ने धीरे से कृहा--बनारस में जयप्रकाश 
$ नारायण आए हुए हैं, आपने सुना होगा ? 
कल्ल रात अख़बार में पढ़ा था [? 
“बनारस में उन्हें एफ लाख की थेली भेंट की जा रही है 
यह भी आपको मालूस है ।” 
“हो सकता है |” 
“यह तो एक अन्घेर है।” 
मैं कुछ नहीं समझा कि मेरे सये दोस्त क्या कहना चाहते 
हैं। मैंने अकचका कर कहा--अन्घेर ? 
सब दोस्त एकबारंगों ही बरस पड़े। बोले--अन्घेर नहीं 
तो क्या ? सोलह आना अन्घेर ! फिर हम लोगों के रहते ९ 
सुफे हंसी आ रही थी, परन्त मैंने उसे रोक कर अत्यन्ध 
ग़स्भीर स्वर सें कहा--तब तो अन्बेर को रोकना होगा ! सगरः 
मामला क्या है बह भी तो कुछ सुन' ९ 
पीर नाबालिग ने हाथ की बीड़ो फेंक दो, और जरा तेज 
स्वर में कहा--सुनना चाहते हैं तो सुनिए ! भज्ञा बताइए तो 
जय प्रकाश बाबू को किस बहादुरी के सिल्सित्ते में. इतना रुपया 
मिल रहा है 
मैंते धोरें से केहा--उनकी बहादुरी और देशभक्ति त्तों 
आप्त का बच्चा-बच्चा जानता है | उन्होंने कितना त्याग किया, 
कष्ट. सहे और देश की आज़ादी के लिए कितना भगीरथ गयत्न 
नूर रहे हैं 


र 
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5तब आपको असल बात का पता ही नहीं है |”? 
मैंने बिना हुज्जत यह बात स्वीकार कर ली। कहा--आफ 
डीक कहते हैं, असल बात का मुझे सचमुच छुछ पता नहीं है! 
कुछ चताइए न भेद की बात | 
दोस्तों ने मो ललकारा--बस भई, अब तुम्र सब कुछ कह 
डालना, घोड़े की लात की बात भी न छिपाओ । े 
मैने कहा-घोड़े की लात की क्‍या बात है ? ' 
पीर नाबालिश एक मिनिट खामोश रहे, फिर कहा--देखिए, 
ये लीडर लोग सब सिफ जबांदराज़ी करते हैं ! काम कोई और 
ही करते हैं । बथालिस के अगस्त आन्दोलन ही को स्ले लीज़िए।' 
क्या आप जानते हैं कि कचहरी से यूनिवर्सिटी तक के तार 
ओर खम्भे किसने तोड़े थे ? कचहरी पर कलक्टर की न्ञाक, 
पर पैर रख कर तिरंगा कण्डा किसने फहराया था ? 
मैंने नम्नता से कह--नहीं, ये सब भांरी-भारी बातें मुझे 
- नहीं मालुम हैं। आप उस वीर पुरुष का नाम बताइए तो।. 
पीर नाबालिग क्षण भर चुपचाप सिर नीचा किए बेठे रहे ॥ 
_ फिर एक दोस्त की तरफ मुंह करके बोले--अंब हम क्या कहें,. 
तुस बता दो न चीरबल, सब छुछ तो तुमने देखा था, अब: 
अकहइते क्‍यों नहीं? रा 
. बीरबल ने बाअदब कहा--आप ही कहिए, आपके मुँह से वे 
' सब कारनामे आज हस गंगा की पवित्र गोद में बेठ कर घछुनने .. 
का सौभाग्य ग्राप्त करना चाहते हैं।... 

. तो सुनिए फिर,वह सब आपके इस गुलाम की कारवाई थी! 
हमारे पास एक ही रस्सी थी; उसीसे हमने और मोती ने मिलन 
कर एक काए्ड रच डाला। रप्सी हम तार पर फेंकते और 

्‌ 


पीर नाबाडिग 


उसपर मन्नत जाते। पचासों तमाशाई हमाश साथ देते, खम्मे 
और तार अर्रा कर टूट जाते | कचहरी से लेकर यूनिवर्सिटी 
तक का मंदान हम दोनों ने साफ कर डाला ।” 
सुन कर मैं चमस्कृत हुआ। मैंने कहा--मोती कौन? 
तो अगल्ते ही दिन गोली का शिकार हो गया ! सोचिए, 
बारह-तेरह बरस का वह लौंडा और उसका यहकलेजा ” 
मुझे ऐसा प्रतीव हुआ जसे गोल्ली मेरे ही कल्लेजे 
ल्गो हो। दोस्त लोग वो शरारत ही के रंग में थे, परन्तु भेरे 
दिल में उस सीधे साधे युवक के प्रति आदर का भाव बढ़ता 
जा रहा था। कोतूहल भी कम ज़् था। मैंने कहा--आप इंत- 
' मीनान से मेरे ओर पास आकर बैठिए और. माज्रा बिस्तार 
से सुनाइए, कैसे क्‍या हुआ था ! 
एक दोस्त ने कहा--क्रचहरी पर तिरंगा कण्डा चढ़ाने की 
बात कहो, यार । 
“बहू भी मोतो ही का करिश्मा था। कचहरी के सदर 
दर्वाजे के लोहे के फाटक बन्द थे। भीतर मशीनगनें तैयार 
थीं, चारों ओर घुड़सबार फौज और पुलिस ल्ाठियाँ और - 
बन्दूके लिए मुस्तेद थी। बरना-पुल से अदल्ञी-बाजार तक: 
आदमी ही आदमी नज़र आ रहे थे। किसी ने लल्कार कर 
कहा-- है कोई माई का लाल, जो जान पर खेल कर इस कच- 
हरी पर तिरंगा फहरा दे ?! बस, मेरा खून खौल उठा । मैंने 
गे बढ़ कहा--मैं हूं!” मैंने ऋण्डा लिया और एक ही 
छुज्ञांग में फाटक के उस पार हो गया।. मगर मोती बिल्ली की 
तरह फाटक के नीचे से घुस कर मुझसे आगे आ खड़ा हुआ, 
ओर जब तक पुलिस आए, मैंने उसे कन्घे पर खड़ा कर नत्न 
दु 


चतुरसेन की कहानियाँ 


पक्रहा दिया और वह नल पर वन्दर की भाँति चढ़ गया--जा- 
कर कचहरी पर तिरंगा फहरा दिया ! पूँछिए मटरू से, वहीं तो 
खड़ा तालियां पीट रहा था [” 

. सटरू ने कहा--कहंता तो हैँ, इन्हीं आँखों से यह सच 
काम मैंने देखा था, जिसके विवण सोने की क़ल्म से भारत 
की आज़ादी के इतिहास में लिखे जाएँगे | ु 

पीर नाबालिग ने एक बीड़ी निकाली। मैंने भटपट 
सिगरेट पेश करके कहा--सिगरेट पिजिए और सुनाइए इसके 
बाद कया हुआ 
“उसके वाद लाठी-चाजे हुआ। कांग्रेस के लीडरों ने 
कहा--भागना कोई मत, जम कर लेट जाओ ओर लाठियाँ 
' खाओ ! ? 
“तो आप भी लेट गए ९? 
“जी नहीं, में उन बेवकूफों में नहीं हूँ जो बैठे-बैठे पिठते हैं । 
मेरा काम खत्म हो चुका था ; लाठी चली तो मैं वहाँ से भागा । 
फिर भी पीठ पर दो पड़ ही गई । यह देखिए निशान, यह कोहनी 
भी उसी दिन हूट गई |? 
यार ज्ञोग खिलखिला कर हँस पड़े। परन्तु मेंने दोनों 
हाथों में उनकी कोहनी दबा कर कहा--खैरियत हुईं दोस्त 
ज्यादा चोट नहीं लगी. ! आपने अच्छा किया, भाग आए। . 
मटरू ने कहा--अब घोड़े की लात की बात कहो । 
पीर नाबालिग ने सहज शान्त स्वर में कहा-लात को क्‍या 
बात कहना है! सामने एक तबेज्ञा था, में कपट कर उसी में 
घुसे गया । उसमें एक घोड़ा बँधा था, मैं उसी पर जा गिरा! 
उसने भी दो लातें कस दीं, बस इतनी ही तो बात है । 


श्र 


पीर नाबालिग 


“तनी नहीं यार, खाट वाल्ली बात भी कहो !” 
“एक खाट चहाँ पड़ी थी। में बाहर तो निकल ही नहों 
“सकता था , धुइ्सवार लोगों को कुचल रहे थे ओर: पुलिसवाल्लि 
लाठी चल्ला रहे थे । उघर घोड़ा नामाकूंल लात पर लात मार 
रहा था। मैंन वह खाट अपने और घोड़े के बीच में खड़ी कर 
ली | अब मारता रहें बह ज्ञात ।” इतना कह कर पीर नावालिश 
बेबस खिलखिला कऋर हस पड़े | यार लोग भी हंस दिए। परन्तु 
मैं नहीं हंस सका | मेरी आँखों में आंसू आ गए। 
पीर नाबात्िग ने दो कश सिगरेट के खींच कर कहां-- 
-कऋहिए, किया है इतना काम जयप्रकाश नारायण ने ? 
मेरा इरादा बिल्कुल इस सरल-हृदय बोर युवक का मज़ाक 
छड़ाने का नहीं रह गया। में चुपचाप उसको तरफ़ देखता रहा। 
उसने फिर कहा--+ 
“देखिए, क्रान्तिकारियों को क्या मैं नहीं जानता ? उनके 
लिए मैंने क्या-क्या जोखम नहीं उठाए? बम और पिस्तौल 
'लिप-छिप कर कहां से कहां पहुँचाए ! कितना खतरा था इन 
कामों में, भा कहिए तो १”? 
मैंने कहा--बेशक, बेशक, आपके इन -कासों का तो कोई 
मूल्य ही नहीं है। ॒ 
“परन्तु साहब, मेरे जैसे न जाने कितने युवकों ने देश के 
काम में जोखिम उठाई । उनमें कितने गोलियों के. शिकार हुए, 
किलने जेलों में सड़े | उनकी न कोई जानता है, न कोई उनके 
"जुलूस निकालता है, न उन्‍हें यैल्ियां मेंट को जाती हैं, न अख- . 
बार बाल्ले उनकी तारीफें छापते हैं! मरतें-ख़पते हैं. हमलोग, - 
"ध 


चतुरसेन की कहानियाँ 
और वाहव ही लूटते हैं ये लीडर लोग ! कहिए, यह वया अन्धेर 


नहीं है 

मैने वास्तविक गभीरता से कहा--निरूनन्‍्देह आप जैसे 
साहसी और वीर युवकों की ओर से उदासीन होना जबदंस्त 
ऋन्थेर है। परन्तु एक दिन आएगा जब आप जैसे हज़ारों: 
युवकों का उचित सत्कार होगा । 

उन्हों नें जोश में आकर कहा--हज़ारों क्यों, लाखों कहिए । 
परन्तु जहां इन लीडरों को बढ़-दढ़ कर बातें बघारने के लिए 
लाखों रुपयों की थैलियां मिलती हैं और जुलूस निकाले जाते 
: हैं, वहाँ हम जैसे मामूली आदसी किस कदर सब तरह बर्बाद 
कर दिए गए हैं, इसे इन नेताओं तक कौत जनाबे ? देखिए 
मेरा बाग, बगीचा, जमींदारी सभी तो नीलाम-कुक हो गई। 
ये लीडर लोग तो हमें जूते साफ करने को भी शायद नौकर 
न रखे! वे आँख उठा कर तो हमारी ओर ताक़ते ही नहीं ! 
इतनी चाय-पानी, दावतें होती हैं, कभी बुलाया है हमको ? 

थुवक के भोलिपन पर में मुग्ध हो गया । बहुत रोकने पर 
भी हँसी आ गई । मैंने कहा--एंक दिन आएगा, आपको भी 
' बड़ी-बड़ी दावतें दी जाए गी, अखबार वाले आपका नाम मोटे 
मोदे अक्षरों में छापगे । 

. “तो आप बुछ छपाइए न ! आप तो बड़े भारी लेखक हैं 
आप जो लिख कर भेज देंगे-- विस अखबार वाले की मजाल- 
है जो न छापे १४ 

मैंने हूस कर कहा- लिखुगा, जरूर लिखूंगा दोस्त | 
खुब बढ़िया सी कहानी बना कर लिखिए ।? 

“कहानी ही बना कर लिखू गा ।?? 

१० 
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“मेरी फोटो आप छापना चाहेंगे तो मैं दे दूंगा, एकन्ठो 
मेरे पास है ।!? 

“अगर जरूरत हुईं तो माँग लूँगा।”? 

“चहू अखबार जयप्रकाश नारोयण के पास भी भेजना 
बाप |? े ;  यओ 7 
#इसकी भी कोशिश करूँगा | परन्तु इस समय तो दोस्त, 
एक बहुत ही जरूरी काम करना मुनासिच है।” 

“कौन- सा कास' (7? 

. “इसी वक्त आपको एक ठसकदार वावत देना बहुत ही 
ज़रूरी है।” 


दोस्त लोग टोपियाँ जल्छाल-जछाल कर हुर्स-हुर्सा चिल्ला 
उठे । पीर नाबालिर जरा भेंप कर मुस्कुराने लगे | मैने जेब 
से दस रुपये का एक नोट निकाल्न कर मठरू के हवाले किया। 
थोड़ी ही देर में गर्मागमे कचोरियों , रसगुल्लों और मलाई पर 
हाथ साफ़ होने छगो । बातचीत के दौरान में पीर नाबालिश 
की बच्दादुरी की बहुत-बहुत तारीफ़ की गई। तबेतले की बातों 
का बढ़-बढ़ कर जिक्र हुआ | 

पीर नाबालिय बहुत खुश हो गए। पएकदस दोने में से 
चार बीड़ा पान उठा कर सुंद्द में दूंसते हुए बोले-इस दावत्त 
की खबर भी अखबार में छपनी चाहिए। जिचनो बड़ी-बड़ी 
दावतें होती हैं, सब की खबरें अखबार में छपती हैं। ह 

मैंने हँस कर कहा--जरूर, जरूर, मगर अखबार वालों को 
ख़बर देने कौन जायगा * "पु 

पीर नाबालिग एकदम खुश हो कर बोले “यह मटरुबाः 
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आजा वहीं कचीरचौरा ही पर तो रहता है, वहीं तो घड़ाधडू 
अखबार छपता है, यही जाएगा । 

मैंने कह्दा--मटरू भाई, तुम्हें अखबार में इस दावत को 
खबर ले कर जाना होगा । 

“जी साफ कीजिए, इतनी भारी दावत की खबर ' अकेला 
'बन्दा नहीं ढो सकता । हों, सब लोग चलने तो मुजायका नहीं |? 

सब लोग खिलखिला कर हँस पड़े। पीर नाबालिग ने 
गस्भोरता से कहा--सभी लोग चलें फिर, क्‍या हज है? 

मैंने 856 कर उस सरल-तरत्न युवक को छाती से लगाया । 
अपना समूचा सिगरेट का वक्‍स उसके हाथ में थैंसा कर कह्दा-- 
अमो सिरगेट पीओ दोस्त, सुबह इस मामले पर विचार करने 
का दोस्तों की एक चाय-पार्टी होगी, तब देखा जायगा। 


रे 


पीर नाबालिग खिलखिला कर हँँख दिए। वे बहुत खुश थे 
आर जब बहुत रात बोत जाने पर .आज की यह दिल्लवस्प गोष्टी 
बिखर रहो थी, इसका प्रत्येक सदस्य बांग्-बारा था। 


प्र 


अब्वबाजान 


[ इस कहानी में कलाकार ने एक पिता के हृदय को भूतें किया है | 
ओर इस काम में उसे सफलता मिली है । पिता. के हृदय की आसक्ति, 
इन्द ओर दुर्बलताओं का  व्यक्तीकरण श्रद्धितीय है।. कहानी. उत्कह. . 
आद्मंणन पद्धति पर है। ] । 


श्‌ 

छुट्टी का दिन था तीसरे पहर चाय पी कर गप्पे हॉकने 
को मास्टर जी के पास जा बैठा । 

मास्टर जीं बराभदे में बैठे मजे में गुड़गुड़ी पी रहे थे | 
सुश्की तम्बाकू की खुशबू चारों ओर फैल रही थी। मुझे देखा . 
तो खुश हो गए | उनका लड़का मेट्रिक में पास हुआ था | उसी. 
दिन नतीजा निकला था। मास्टर जी ने छूटते ही उसकी चर्चा 
शुरू कर दी 4. और आगे उसकी तालीम' फैसे घंलाई जाये, 
इस पंर मेरी सलाह माँगने के बहाने अपने दिल के' तमाम 
मंसूचे बयान कर डाले। मास्टर जी की इस खुशी में मैंने पूरा 
योग दिया और यह स्वीकार कर लिया कि. उनका लड़का बड़ी _ 
योग्य है, प्रतिभाशाली है। "और उन्तकी तमाम योजनाओं को 
बिना मीन मेष के पास. कर दिया। ह 
..._ “लीजिए आ गया चण्डूल !”--एकाएक अमजद को सामने 
देखकर मास्टर जी की. भाँहों में बल पड़ गए । धीरे से कहा-- 
४खब घरंटों तक सगज 'चाठटेगा !”? । 


सतुरसेन की कहानियाँ 
श्‌ 


मैंने देखा--वह एक बूढ़ा मुसलमान था। दुबला पतला, 
धुरानी शेरबासी पहने, सिर पर दुपल्ली हल्की टोपी, खिचड़ी 
 दाही और मोदे-मोटे काले होंठ, उनके भीतर तम्बाकू और पाल 
से विन्‍्कुल घुस्मई रंग के चितकबरे बेतरतोब टूटे फूदे दाँत, 
पैरों में एक मेज्ञा पायजञामा । दूर से ही उसने झुक कर बार-बार 
सल्ामें कुकाई । मास्टर जी सिफ सुस्कुरा कर ही रह गए । पास 
आने पर उसने फिर कुक कर सल्लाम किया | 

सास्टरजी ने कहा--“कहों असजद, आखिर तुम्हारा लड़का 
मैट्रिक में रह गया, सुनकर बहुत अफसोस हुआ [” 

“रह ही गया हुजूर ! मगर अफसोस काहे क। ? “गिरते हैं. 
शहसवार ही मेदाने जंग में, वह तिक्र॒ क्‍या गिरे जो घुटनों 
के बल चल्षे'--मियाँ अमजद ने एक फीकी हँसी हँसी और 
किर एक साँस खींचकर अपनी दो झँगलियों से माथा ठोक कर 
कट्दा--यह्‌ सब किस्मत का खेल्ल है. हुजूर, में आपको इसका 

जिम्मेदार नहीं ठहरा सकता । हुजूर ने तो बह मिहनतं की-चह्‌ 
जुर सिखाए कि जिसका न्ञाम। कल्लेजा निकाल कर रख दिया हुजूर 
' ले, समानता हूँ | मगर किस्मत ! कुछ लड़का सी कुन्द जहन नहीं । 
ओर यह तो देखिए-जो लड़के उसके पास आकर पढ़ जाते थे, 
खवालात हल करते थे, वे पास हो गए। मगर यह फेल 77. 
' अमज़द मिर्याँ एकद्म ही हँस दिए। पर तुरत ही ौन्‍्होंने मौंहों 
में बल्ल डाल कर कहा--“मगर हुजूर, मेरे दिल में चोर हैं 
जाख्वादा हैं तो क्या, जूतियाँ आपही लोगों की सीधों करता 
हूँ, धूप में चाल नहीं सुखाए हैं| कुछ रालती या बेइमानी जरूर 
हुई है, मेरा दिल कहता है हुजूर ।? | 


१छ 


अब्यीजान 


माघ्टर साहब ने उसकी ओर देखते हुए कहा--ग्रल्ती और 
वेईमानी कैसी माई !” 

“हुजूर सब जगह चोर बाजार का जोर है। पैसे को मार 
से बढ़ें-बड़े नालायक पास हो जाते हैं। सरकार, गरीब की सब 
जगह मौत है। अहमद कहता था--उसने पर्चे अच्छे! किए थे । 
क्या उनकी फिर से जाँच नहीं हो सकती ? मैं फ़ोस दाखिल कर 
सकता हूं । मैं रियायत नहीं चाहता हूँ हुजूर !” ' 

मास्टर जी ने मेरो तरफ क्षण भर देखकर अपनी मुस्कुरादट 
को छिपष्या और फिर गम्भोर बनकर कहा--“यह तो बहुत 
मुश्किल है भाई, अब तो सत्र ही करना होगा !” 

: “तो मैं सत्र ही करूँगा हुजूर ! मैने तमाम उम्र सज ही किया 
है। जब अहमद की माँ मरी, तब मैंने सत्र किया। बहुतों ने कह्दा- 
निकाह कर लो । एक से एक बढ़कर पैगाम आए। मगर मैंने 
सोचा-जो मेरी इस क्दर दिलजोई करती थी, वह अस्मतवाज्ी 
चीबी ही जब न रही तो निकाह करके क्या कहाँगा ! खुदा उसे 
जन्नत दे | उसने मुमे पाँच बेटे दिए। रहीम को मेरी गोद में . 
देकर यह चक्ती गई-तो मैंने उस पाक्र परवर-द्गार का शुक्रिया 
अदा किया, और कहां--ऐ खुदा, तेरी रहमत बड़ी है। बीची 
चल्नी गई तो माँ और बाप दीनों ही बनकर बच्चों को पालूंगा। 
सो हुजूर, मैंने इस तरह छोठे-छोदे यतीम बच्चों को पाला-जैसे . 
चिढ़ियाँ चुग्गा दे दे कर बच्चों की परवरिश करती है । मैंने कभी 
उन्हें यह महसूस होने न दिया कि वे यतोम हैं और उनकी 
माँ मर गई है !” बूढ़े अप्जद के मोदे-्मोदे होठ काँपने लगे 
आर उसको चुन्थो आँखें गीलो हो गई. ।. । 

पर बह कहता ही गया । उप्तने कहा-+“हुजूट, जज मेरी 
श्श्‌ । 


चतुरसेन की कहानियाँ 


कसाले की कमाई से हमीद मियाँ पढ़ लिख कर पास हुए, और 
बड़े साहब ने खुश होकर उन पर रहसत बखुशी। अपत्ती ही मात-- 
हती में चालीस की नौकरी फट से दे दी । तब मैंने होसलो करके 
 ऋइसकी शादी भी लखनऊ के एक मातवर घराने में कर दी। 
अल्लाह का फ़जल हुजूर, बीबी उसे वह मिल्ली कि क्‍या कहूँ !. 
उम्मीद थी--अब आराम से रोटियाँ खाने को मिल्लेंगी | हमीद 
और छसकी बीबी इन यतोम बच्चों को पाल लेंगे, सुमे छुट्टी 
मिलेगी- मगर नहीं, खुदा को कहाँ मंजूर था कि इस गुलाम 
को आराम मिले । सो हमीद मियाँ बीबी को लेकर दूसरे ही 
महीने अलग हो गए । एक महीने की भी तनरूबाह मेरी हथेली 
पर न रखी । खून का घूँट पी कर रह गया हुजूर, मगर मैंने 
हिम्मत न हारी, बच्चों को छाती से लगा कर अल्लाहतात्ा का 
शुक्रिया अदा किया और रशीद मियाँ को जी जान से पढ़ाना 
शुरू किया ) डे ु 
“उन दिनों रशीद आठवीं में था। पास कर. नयमों में आया 
: तो रिश्ते आने लगे । एक हो जहीन था हुजूर, और शक्क सूरत 
से तो वह नवाबज्ञादा लगता था! मगर अफसोस ! दो दिन में 
मौत ने अपना हाथ साफ कर लिया। दिल के अरमान दिल 
ही में रह गए। खुदा रसे जन्नत दे। रशीद दिल पर दास दे 
गया। बहुत अँसू बहाए हुजूर, आखें भी जाती रहीं | पर रशीद्‌ 
'मियाँ तो गए सो गए। ल्ञाचार सब किया । हिम्मत बाँधी, और. 
अधनी त्मास उस्मौदें बशीर पर बाँधी !” के 
आप की दुआ से ग़रीब हूँ, महज दफ्तरी--मगर क्रिस्मत 
का धनी हूँ। ओज्ञांद जो मैने पाईं वह किसी नवाब को नसीष 
'होजा- थी मुस्नविन नहीं। वशीर बहुत जहाीन था, हर साल डबल 


हु 


अब्बाजान 


कुछ उनकी कमाई का मुहताज नहीं। पर वे खश रहे 
'में मैं भी खश हूँ! 
. मास्टर साहब ऊब कर खड़े हो गए। अमज़द सच छुछ 
' नहीं सका। बहुत कुछ कहना चाहता था, परन्तु मास्टर 
हैब अब सुतने को तैयार न थे। उन्होंने कहा--'तो अमजढ, 
प््ता रखो, अगले साल ।॥? 

जी हां हुज॒र, अगले सात । दिन जाते कया देर लगती दे । 
'का जहीन है, साहब खश हैं । अगल्ले साल. . .. .. 
' उसके काले-काले मोदे होठों में अगत्ते साज्न की आशा में 
ये फैल गया। दोनों हाथ उठा कर उसने मास्टर साहब को 
र मुझे सलाम किया और दाढ़ी और होटों में कुछ कहता 
गा चला गया । 


्द 


मनुष्य का मोल 


[ “पौरुष' शब्द के अन्तर्गत जिस उग्र साहस और तेजस्विता की 
अतिष्ठा भमि है, वह नैसर्गिक रूप मैं बहुत कम पुरुषों में मिलता है। 
'लिनर्मे वह होता है-उनके सत्कर्म और दुष्कर्म, एवं दुस्ताहत अवाध्य 
गति से सिद्धि! के ध्येय- पर चलते रहते हैं। वह पुरुष- सिद्धि! 
का अग्रदत होता है। 'करणीय' ओर अकरणीय'के फेरमें नहीं पड़ता । 
ऐसे पुरुष में श्रनासक्ति ऐसी होती है, कि उसका प्रत्येक मला बुरा 
कार्य श्लाधनीय बन नाता है। ऐसे ही एक पौरुषतश्युक्त पुरुष 
का रेखाचित्र इस कहानी में कलाकार ने चित्रित किया है।” | 


१ 


जैलर ने उसे आकिस में बुलाकर कहा--/तुम छूट गए |? 
इसके साथ ही मेट ने उसके पुराने कपड़े और साढ़े सात रुपए 
सामने रख दिए। गा 

सात साज्न तक जेल को दीवारों के भीतर रहने के बाद 
आज जब उसे यह शुभ-सम्बाद मिला तो उसने न तो नियमानु- 
सार जेलर को सलाम किया, न कोई खास खशी ही प्रकट को । 
उसने अपने सात साल पूर्व की सह्देज कर रखी हुईं सलवार और 
कमीज को गहरी आँखों से देखा, फिर उसकी दंष्टि मेज परः पड़े 
हुए साढ़े सात रुपयों पर अटक गईं। न जाने क्‍या सोच" कर 


र्क् 
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उसके होंठों पर मुस्कृराहट आई। उसने चुपचाप जेल के कपडे 
सतारे, अपने कपड़े पहने और उन रुपये को लापरवाही से 
कमीज की जेब में डाला । फिर तपाक से अपना हाथ उसने 
जत्लर को ओर बढ़ा दिया । 

जेक्षर हिन्दुस्तानी था। सल्लाम के स्थान पर कैदी का हाथ 
आगे बढ़ा देख वह ज्ण भर के लिए कुण्ठित हुआ और फिर 
हंस कर उसने कदी का हाथ प्रेम से थाम लिया। बूढ़े जल्वर नें 
हँसते हुए कहा--“देखो सरदार, तुम एक साहसी आदमी हो। 
तीन साल से तुम मेरे साथ हो--इस बीच कई संघर्ष मेरे तुम्हारे 
बीच हुए, तुम्हारा पिछल्ता रिकार्ड भी अच्छा नहीं था, पर मैं 
तुम्हारे गुण भी जान गया हूँ । तुमने दब कर रहना सीखा ही 
नहीं । तुम यदि इसी गुण को ठीक-ठीक काम में लञाओं तो अपने 
जीवन को अभी भी सुधार लोगे । और देखो--तुम अब अपना 
पिछला पेशा सत करना ।? 

“अर्थात्‌ डाकेज़नी १” 

“डाकेजनी और खून भी |” 

“खून, तो मेरा पेशा नहीं, चह तो कभी २ ल्ाचारी की 
हालत में 

“नहीं, नहीं, मेरे दोस्त, किसो भी दाज्ञत में नहीं। वादा 
करो, तुम एक भत्ते आदमी की तरह अपना जीवन बिताओगे ।” 

कैदी ने हँस कर बूढ़े जेलर से फिर हाथ मिज्ञाया और 

“पेसा ही मैं करूंगा जेलर साहब 7? . 

ओर फिर उसने दरवाज की ओर कदम बढ़ाया। 

बाहर सुनहरी धूप फेल रही थी, सड़क पर दो-चार भद्रजन 
ऋवाखोरी को निकले थे, उसमें एकाध नौजवान जोड़ियाँ भी थीं £ 
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चतुरसेन की कहानियाँ 


युवरतियाँ रंगीन विवलियों की भाँति परातःकालीन समीर के भकोरों 
का आनन्द ले रहीं थीं। एक मजदूर दम्पति ऊूत्ब॑ स्वर से 
बबिरहा गाते जा रहे थे। तारकोल की चसचमाती सड़कों पर 
जीच-बीच में तेज रफ्तार से मोटरें निकल जातीं थीं। एक बूढ़ा 
झड़क के किनारे अपनी छोटी-सी दूकान सजा रहा था। 

कैदी ने यह सब देखा। सात साल बाद उसके सामने 
बिश्मृत संसार के रंगीन दृश्य आ-्जा रहे थे | ह 

कैदी धीरे-धीरे कभी इस चलती-फिरती दुनिया को देखता 
छुआ और कभी अपने भत्त-भविष्य का ध्यान करता हुआ आगे 
बढ़ रहा था वह कहाँ जा रहा हैं, इस पर उसने बिचार ही 
लहीं किया था । पर जब वह अकस्मात्‌ रेलवे स्टेशन के सामने 
जा खड़ा हुआ तो ठिठक कर कुछ सोचने लगा । फिर हृढ 
कदमों से वह टिकट घर की खिड़की के सामने जा खड़ा हुआ |. 
कमीज की जब में उसने हाथ डाज्ना, और जितने पैसे जब में. 
ओ, सब निकाल कर खिड़की के भीतर लापरवाही से फेंकते हुए 
खउलेने कहा--“एक टिकट दिल्ली का ।” 


टिकर बाबू ने आँखें उठाकर देखा--टिंकट के दाम से 
बहुत ज्यादा रुपए सामने पड़े थे । उसने पूछा--“किस 
क्लास का 7? 
केदी ने लापरवाही से कहा--“चाहे जिसका भी दे दो।?”? 
बाबू ने रुपए गिने और सेकेण्ड क्लास का एक टिकट दे 
दिया। एक डड़ती नजुर उसने अपने टिकट पर डालो भौर कुछ: 
' बड़बड़ाता-सा प्लेटफार्म को ओर बढ़ गया। 
गाड़ी झाने में देर थी, भूख उसे लग रही थी, स्टेशन पर 
द श्२ द ि 
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चाय-टोस्ट, पूरी-हल्वा और फल्ल बिक रहे थे। परन्तु उसकी 
जेब में अब एक भी पैसा न था। उसने हँस कर अपनी भूख 
को बहलाया और प्लेंटफास के एक किनारे, गाड़ी की प्रतीक्षा 
मे टहुछन ल्गा। | 
श 
बह दिल्‍ली पहुँचा तो दिन ढलने लगा था, लेकिन धूप अब 
भी बहुत तेज़ थी, और भूख उससे भी तेज । दिल्ली में उसका 
कोई दोस्त भी न था। वह स्टेशन से निकज्ञ कर कुल सोचता 
हुआ एक ओर चल्न दिया। सडक के दोनों ओर खाने-पीने की 
दूकाने थीं, कुछ होटल भी थे। उसने सोचा-क्या मुझे पेट 
के लिए आज ही फिर बही काम करना पड़ेगा, जिसे न करने _ 
का वचन मैं बुड़े. जेलर को दे आया हैँ । 
सामने एक शानदार होटल देख बह साहसपूर्वक उसमें घुस 
गया और एक खाल्ली मेज पर शान से बेठ गया। बॉय आया 
ओर उसने खाना लाने का संकेत किया | खाना खा चुकने पर - 
उसने बिल माँगा ; बिल आते पर उसने दवात-कलम मँगाई 
आर बिल की पीठ पर जिख दिया--इसका रुपया फिर कभी 
दिया जायगा ! बॉय अकचका कर डसके मुँह की ओर देखने . 
ज्गा | उसे इस प्रकार घूरते देख उसने उसे डॉट कर कहा“ 
४ ज्ञाओ और मैंनेजर को यह कागज दे दो 7” 
कागज पढ़ कर मैंनेजर उसकी मेज़ पर आया | उससे देखा, 
एक तगड़ा रुआवदार आदमी बेपरवाह्दी से अकड़ा हुआ कुर्सी 
पर बेठा है । उसने कहा--“बिह्ष का पेमेंट क्‍यों नहीं करते 
“क्या तुम्हीं मैनेजर हो ?? 
“जी हाँ” मैनेजर ने कुद कर कहा । 
श्इृ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


“तो पेप्मेंट की बाबत बिल की पीठ पर लिख दिया गया है 
कि पेसेंट फिर कभी हो जायगा !? 

#ल्ेकित क्यों (? 

“क्यों कि अभी रुपया नहीं है ।? 

“तब खाना क्‍यों खाया 7 

“भूख कगी थी ।”? 

“तुम्हें सोचना चाहिए था कि यहाँ खाना खाने पर रुपया 
देना होता है |” 

वह हसने सोचा था, परन्तु याद रखों, यहाँ तुम” कोई 
नहीं है, आप कहो |”? 

“गोया झाप एक शरीफ आदी हैं।” 

“शरीफ न होता तो मैं तुम्हारी तिनज्ञोरी तोड़ कर उसकी 
सब जमापूंजी मालमत्ता निकाल ले जाता, फिर महीनों तक 
तुम्हें थोड़ा-थोड़ा देता और सलामें लेता ।? 

सवाक्ष-जवाब दिलचरप थे, सुनने वालों को दिलचरपी ब्ढृ 
रही थी। एक ने पूछा--“आप कौन हैं (९ 

“मैं एक खूनी डाकू हूँ ।? 

यह शब्द सुनते ही बहाँ बैठे प्रत्येक व्यक्ति ते चाँक कर ढफ्तकी 
ओर देखा, कुछ जोग उसे घेर कर खड़े हो गए। मैनेजर के भाभे 
से पसीने की बूंदें चूनें लगीं । 

एक वृद्ध भद्रजन ने आगे बढ़कर पूछा--“आप कहाँ से 
आ रहे हैं.” | | 

जेल से (? . 

“शायद हम्बी सज्ञा काटी है।* 

“जी हाँ, पूरे सातसाल” 


रेड 


मनुष्य का मील 


कुछ देर वे चुपचाप उस व्यक्ति की चसकती आँखों की ओर 
देखते रहे, फिर जेब से मनीबेग निकाल्न कर उसका बिल' अदा 
किया, और उसके कन्बे पर हाथ रख कर कहा--“आओ मेरे 
साथ [7 

वह चुपचाप आ कर उनकी मोटर में बैठ गया। मोटर 
'सायंकाज्ञीन हवा के सुरमभित भकोरों में जड़ती हुई एक तरफ़ 
चत्न दी । 

दबे 


क्रिस्सा सुन कर भद्ग पुरुष ने हँसते हुए उसकी पीठ पर हाथ 
रखा, और कहा--“तो तुम जेलर से की हुईं अतिज्ञा पर 
ज््ढ ह्ो ६॥॥ 

“यदि बिल्कुज्ञ ही लाचारी न हुई !? 

“क्या मेरे साथ काम करोगे ? मगर कड़ी मेहनत करनी 
होगी ।” 

“क्या डाकेजनी से भी अधक (”? | 

वे हँस पड़े । उसने पूछा--“पहिले यह कहिए--आप मेरा 
“विश्वास करेगे 

.. “क्यों नहीं १? । 

“लेकिन मैं एक खूनी डाकू हूँ, सज्ान्य,फ्ता । जेल का 
जीव 

“अरे तो तुम एक तेजस्वी, साहइसी और मुस्तैद पुरुष 

- श्रतीत होते हो, तुम्हारी, निर्भीकता पर मैं मोहित हूँ, यदि तुम 

मेरे साथ काम करों, तो मेरी फम में मेरे बाद तुम्हारा ही दर्जा 
समझा जायगा ।” 

“प्गर मैं ज्यादा पढ़ा-लिखा भी तो नहीं |” 


ब्रश 


चतुरसेन को कद्दानियाँ 


“स्तख़त तो कर लेते हो १? 

5आगर करना ही पड़े तो कर लूँगा !”? 

“तो आज से तुम मेरे श्रधान सहायक हुए। मैं ठेकेदार हूं । 
बड़े-बड़े ठेके क्षेता हैं। लाखों का कारबार फेला है। हज़ारों 
आदमियों से लेन-देन करना होता है, वह सब तुम्हें 
ऋरतना होगा !? 

“मैं करूँगा, पर वेतन (? 

अचेतन कुछ नहीं !? 

अ्वाऊंगा कहाँ से (९? 

“जहाँ से में खाता हूँ ।? ॥ 

“अच्छी बात है। मेरा नाम नरेन्द्र सिंद्र है, किन्तु आप 
सरदार नरेन्द्र थिंह कह कर पुकार सकते हैं !? । 

“तो सरदार नरेन्द्र सिंह, मैं सबसे पहले तुम्हारे साहस की 
परीक्षा छूँगा । मैं तुम्हें बाघ के मुँह में भेजूँ गा।? 

"बाघ के मुंह में किस लिए ११ ' 

“उसके दाँत मिनने के लिए ।” 

ठेकेदार ने हंसकर कहा-“एक्जूक्यूटिव इश्ोनियर एए्डरसन: 
आदमी को देखते ही काट खाने दोड़ता है, अच्छा खासा 
भेड़िया हैं। यह ल्लो बिल, पास करा. कर. ल्ाओ तो जानूँ। 
छः भद्दीने से पंडे हैं ['? 

नरेन्द्र सिह ने चुपचाप बिल ले लिए । 

के 
“टुत्न कौन है १” 
*कें सरदार नरेन्द्र सिंद्द १ 
अम नेई साँगटा ठुस कू, मैन, बाहर जाओ |7 


श्द 


मनुष्य का मोल 


“लेकिन मैंने तो सुना था कि सिर्फ साहब ही भेड़िया है... 
आपकी तो कोई तारीफ नहीं सुनी थो १” 

“तारीफ कैसा २? 

“कि आप आदमी को देखते ही काढने दोड़ती हैं ? आपको 
. जानना चाहिए कि हमारे देश में ऐसी ओरतें नहीं पसन्द की 
जाती, उन्हें सुशील, सिठयोली और मेहमान निवाज होना 
ही चाहिए !? 

“ठुस कहाँ से आया है ९४ . 

“मुझे साहब से काम है, खानगी नहीं-बिजनेस का। आप 
से मेरा कोई वास्ता नहीं, कहिए साहब कहाँ है १?” 

“मेम साहब आज बुरी तरह परेशान थीं। उनके 
मिज़ाज़ का पारा तेज था, पर इस अदुभुत्‌ और निर्भीक 
आदमी से फटकार खां कर उनका गुस्सा हिरन हो गया। 
कुछ देर वह चुपचाप नरेन्द्र सिंह का झुंह ताकती रहीं। फिर 
' बोल्लीं । न, 

“सेकिस टुम कौन है !!? 

“ठेकेदार का आदमी हैँ ।” ' | े 

मगर दुम ठेकेदार के माफ़िक दो बाट., नेई करटा |? 

“टेकेदार के साफ़िक कैसा (? 

“वों सलाम करटा है, हुजूर कहटा. है और अडब से 
' बोलटा! है ।”? | 

“झौर इतने पर भी आप लोग घनके साथ ऐसा 
व्यवहार करते हैं, जैसा मेरे साथ. किया है ? क्या आपकी 
सिलायत में औरतें मर्दों से इसी तरह बोलती हैं.” 

“अमको तुम माफ़ करो मैन, इस वक्त अस मंमट में हैं. ।? 

| शछ७छ :- 


चतुरसेत की कहानियाँ 


“मैं कोरा पैन नहीं, मेरा नाम नरेन्द्र सिह है। पर 
आप 'सर्दारः कह कर पुकार सकती हैं। हाँ आपका मंकद 
क्या है, सुनू तो ।”? 

“मुज़कू रुपया चाहिए ।”? 

“कितना १7 

“दो हज्ञार रुपया । अभी रुपया हाथ में नहीं है, 
अमझो क्रिसमस का सौगाट खरीदना है।?”? 

“श्पको कब्र रुपया चाहिए |” 

“कल्न सुबह ।? 

धतो हपया आपको मिल जायगा। फिक्र न करें |? 

“बेन्कयू , सरडार । रुपग्रा जल्ड लौटा डिया जायगा ।? 

“ब्लैर, देखा जायगा , लेकित साहब से' मुल्लाकात नहीं 
होगी ११5 

. “अबी नहीं, पर हुम अपना बिल अमको डे सकता है।” 

“यह ज्ञीमिए, कल सुबह में आऊँगा ।” 

४ छत्नाई सरदार” 

“गुड़बाई मैडम” 


पर 


ठेकेदार एक आवश्यक कार्यवश कल्नकत्ता चल्ले गए थे | 
सरदार को रुपया सेस साहेब को देना बहुत जरूरी था| घसने 
निर्मय सेफ का ताला वोड़ डाज्ा ओर पाँच हज़ार रुपयों के . 
लोटों का एक बण्डल निकाल कर जेब में रख लिया। किसोने 
भी उसे यह काम करते देखा नहीं। अपना काम पूरा कर के 
सरदार इतमीनाव से सी गयां। 


श्द 


मनुष्य का मोल 


- आतःकाल्न साहब के बंगले पर जाकर सरदार ने मेम साहब 
से मुलाकात माँगी । इस ससय वह फुफकारने वाली नांगिनन 
थी। बह पालतू बिल्ली की भाँति दोड़ी आई ओर कहा--“हल्लो 
सरदार, क्या रुपया मिला ! ओह, कत्ल डाक का जहाज बछूट' 
जायगा. रुपया नहीं मिलेगा तो सब शड़्बड़ हो जायया |? 

“कुपया मैं ले आया हूँ, यह लीजिए । थोड़ा ज्यादा ही 
: लाया हैँ, शायद और जरूरत आ पढ़े |” सरदार ने सहज भाव 
से कहते हुए नोटों का बण्डल भमेम साहब के हाथों में थमा दिया। 


६ 


साहब के बंगले से लौट कर नरेन्द्र सिंह जब आफिस पहुँचे 
तो वहाँ तहलका मचा हुआ था। दल-बल सहित पुलिस वहाँ 
उपस्थित थी | थानेदार और सिपाही अपना पूरा रोब-दाब 
चपरासियों, क्लक़ों और नौकरों पर गाँठ रहे थे । 

नरेन्द्र सिंह जाकर सहज स्वभाव से अपनी कुर्सी पर बेठ 
गया । मालिक ने ढसे अपना प्रधान सहकारी बनाया था यह 
सभी जानते थे | सरदार पर चोरी का किसी के शक न था| 
थानेदार ने कहा-- सुना आपने. पाँच हज़ार रुपए तिजोरी 
तोड़ कर चोरी गए है। कहिए आपको शक है किसी पर !? 

“जक ? शक की क्या बात है ।? 

“यहू किसका काम हो सकता है, आप कुंछ कह 
सकते हैं १” | 

“यक्रीनन ।” 

“अच्छा, तो आपको कुछ सुराग लगा है ?” 

“अरे भाई, रुपये तो निकाले ही गए हैं ।” 


ग्‌६ 


- चतुरसेन की कहानियाँ 
ध्यह तो ठीक है पर निकाले किसने १” 
मैंने, और किसने ? 
#आपमे १” दारोगा ने मुँह फेल्लाकर कहा। 


. “जो हाँ।” 
“आपने रुपया किस लिए लिकाला ?”? 
“जरूरत थी ।१ 


“ज्ेक्रित ऐसा तो आपको नहीं करना चाहिए था (१? 
#जुक्के आप नसीहत देते हैं. 
दारोगा को भी गुस्सा आ'. गया। उसने कहा--तों आफ 
तसलीम करते हैं कि आपने चोरी की है १”? 
“सेन रुपया तिज्ञोंरो से निकाला है ।? 
“ताला तोड़ कर ?? 
१4 ञी हाँ । ११ 
भ्व््यों 93) 
ध्थयोंकि, ताली मेरे पास न थी |?” 
“पर रूपया तो आपका न था 7? 
' “आपको इससे कोई खरोंकर नहीं ।” 
. “क्या रुपया आफिस ' के कास के लिए चाहिए था ९” 
“लहीां, मेरी निजी ज़रूरत थी |” 
“तब चह रुपया कहाँ है !” . 
, खर्च हो गया।? 
. गोया रुपया कहाँ है, यह नहीं बताएंगे आप ९” 
ध्न्त्हीं [7 
“खैर देखा जायगा, अभी मैं आपको चोरी के जु्मे 
विरफ़्तार करता हूँ । आप थाने चलिए |? 


द्ै० 


मनुष्य का मोल 


थानेदार साहब ने सरदार को ज्ले जाकर हवालात में बन्द कर 
दिया। बहुत पूँछने पर भी उन्होंने यह नहीं बताया कि रुपया 
कहाँ है | 
हक । 


तार पाकर ठेकेदार साहब'आए | अदालत में जाकर उन्होंने 
बयान दिया--मिरे ही हुक्स से ताला तोड़ कर उसने रुपया 
निकाला है! रुपया मेरे ही काम में खर्चे किया गया है, उसे . 
छोड़ दिया जाय ॥? 

हथकड़ियाँ खुलबा ठेकेदार उसे अपने साथ मोटर में बैठा 
कर घर ले आए। राह में सरदार ने कहा-- मैं मजबुर हो 
गया | रुपये की मुझे! बहुत जरूरत पड़ गई । आपको इच्तला 
देनेक। समय न था, इसीसे ऐसा करना पड़ा । 

टेकेदार साहब ने कहा--“सरदार, मैंने तो तुमसे कैफ्ियत 
तलब नहीं की । रुपया जैसा मे है, वैधा ही तुम्हारा है । अब 
आइन्दा तिजोरी की चाभी तुम्हीं अपने पास रखा करो |? 

ठेकेदार के उदार हृदय को देख सरदार नरेन्द्र सिंह की. 
आँखें गीली हो गई', पर उसने मुंह से एक शंब्द भी नहीं कहा + 

। कक 


सरदार की यशोगाथा इश्लीनियर साहब और मेस साइब 
के कान में भी पड़ी | मेम साहब ने सरदार को पत्र लिख कर 
बुलाया | पत्र खुद एक्निक्यूटिव इस्धोनियर ने लिखा था । उप्तमें 
नम्नरतापूर्वंक चाय पर सरदार को आमंत्रित किया गया था (हपच 
के कोने पर भेम साहब ने लिखा था--कृपया जरूर आइए व. 

साहब ने हँस कर कहा-- जिल में कैसा लगा खरदाह ै? 


३१ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


“अरे, बह तो एंक द्ल्लगी थी ।” 

चाय खत्म करके साहब ले कहा--“ सरदार, आपको हम 
थोड़ा कास देना साँगता है, उम्मीद है, आप उसे सिहनत ओर 
ईमानदारी से करेगा। यह कन्ट्रेक्ट के कागज तैयार हैं, इन 
पर दस्तखत कर दो | आपको रुपया पेशगी सरकार से भिल्लेगा ।' 
हमने सिफारिश की है। हम ओर मेम साहब आपका और भी 
खिदमत करके खुश होंगे ।”? । 

सरदार ने आँख उठा कर मेम साहब का सुन्दर आकषके 
चेहरा देखा । मेस साहब की आँखें खुशी से चमक रहीं थीं। 
उन्होंते मोहक मुस्कुराहुट होठों पर बिखेर कर कहा--डिसतखट 
करडो--सरदार, डघ्ठटखट | 

सरदार ने साहब के बताए स्थज्नों पर दस्तख्नत कर दिए। 
और वह हाथ मिलाकर तथा कन्ट्रेक्ट के क्रागजात जेब में डाल 
कर ठेकेदार के पास आए | ह 

क़ाग़जात देखकर ठेकेदार साहब दंग रह गए । लाखों का 
कास था, फिर सब रुपया पेशगी देने कौ सरकार से सिफ्कारिश 
. की गई थी े 

ठेकेदार ने- कद्दा--“सरदार, सुबारक हो। यह तुम्हारा 
काम है |”? | 
(जी नहीं यह हमारा काम है, हमारा-मेरा और आपका. 
दोनों का। आप हुक्म देंगे, सरदार उसे बजा ज्ञाएणा। आप 
मेरे सालिक हैं, में आपका ताबेदार |”? 

ठेकेदार ने घंठ कर सरदार को गले से लगा लिया। उसने - 
कंहा--“सरंदार; मैंने बीस बरस एंड़ियाँ रगढ़ कर जितना रुपया 

| श्र 


मनुष्य का मोल 


पैदा किया, उतना तुम इसी एक काम में सिफफ दो सात्न में पैदा, 
कर लोगे |? 
सरदार ने ठेकेदार का हाथ मुलामियत से अपने हाथ में ले 
कर कहा--/हम जो कुब् पैदा करेंगे, बह आपही के मुबारक 
हाथों से | वह सब मेरा नहीं--आपका होगा [”? . 
र्नः श्र न 
यह जो आल्लीशान राजमहलों को लजानेवाली कोठी नई 


दिल्ली के मुख्य चौराहे पर आने जानेवालों का ध्यान अनायास ही. 
अपनी ओर ख्रींच रही है, सरदार बहादुर दौवान नरेन्‍्द्रसिंह 
की है । वे बूढ़े हो चुके हैं, वाल सब पक कर खिचड़ी हो गये हैं, 
कारबार बहुत फैल गया है | दो-चार सौ आदमी हर समय उनके 
पास आते-जाते रहते हैं। दस-बीस मोररों का ताँता द्वारपर लगा ही 
रहता है। गवनर से लेकर आल्ला-अदना अत्येक व्यक्ति उनकी 
प्रतिष्ठा करता है। उनके भाग्य को चमकानेवाली वह मेम साहब 
अब अपने पति के साथ विल्ञायत जा चुकी है. और हृढ़ता से 
उनका हाथ पकड़नेबाले ठेकेदार साहब भो भर चुके हैं, परन्तु 
उनके लड़केबाले सब सरदार की अधीनता में काम करते हैं | 
एष्दार उनका बहुत ख्याल करते हैं । उन्होंने अपनी शादी नहीं. 
की। पूँछने पर वे जोर से हँसकर कहते हैं--“कुसेत ही नहीं 
मिली शादी करने की | अबकी बार फिर जवान हो पाऊ, तो 
किसी लड़की को देखूँ |? 


सविता 


| कलाकार कभी २ विनोद के मूड में आता है। उस समय उसकी 
लेखनी उछल कूद करने लगती है। बहुधा अ्रसंगत भी हो जाती है। 
उसकी दवालत उस बालक के समान हो जाती है-जो कोई असाधारण 
दृश्य आकर्षफ अचानक देखकर दोनों हाथों से ताली बजाकर किलकारी 
मारने लगता हैं। ु 
पाखणड को सद्या कलाकार विनोद ही की दृष्टि से देखता है। 
पारूयदी पर उसे कनित ही क्रोध आता हो, वह तो उसके पाखण्ड की 
सारी खब्पट को उसी दृष्टि से देखता समभता ह-जैसे ब्वोंकी 
किसी चोरी या चालब्ाजी को उसके माता-पिता विनोद की दृष्टि - देखते 
हैं। पाखणड के सफल अमिनय पर उसे अनायास ही हँसी आ जाती है। 
ओर जब पाठक उस पाल्लणड की भूमिका को देख २ कर क्रोध से सुलगने 
लगता है । तो कलाकार की लेखनी हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाती हैं। 
.... इस कहनी में लेखक नें अपनी लेंखनी को मचलने की खुली छूट 
दे दो है। ओर वह खूब उछल कूद करके व्यंग वाण चला रही है। 
अत्र आप कविता पर, सविता पर, पाण्डे पर, गुस्सा होते रहिएं। पर 
कलाकार तो इंत वक्त विनोदी मूड में है। हँसी से उसका बुग हाल 
दो रहा है ] 5 कि 
्ध्ज १ 
... सविता और कविता उन दोनों का नाम है। सबिता छोटी 
ओर कविता बड़ी है। दोनों के भावुक कोमल नामों को पढ़ेकर 
दी आप उनके विषय में एक माघुय-मरा भाव हृदय सें उत्पन्न 
कर सकते हैं। परन्तु आपको सब बातों पर भले आदमी की 
है । का 


सविता 


भाँति विचार करना होगा। खास कर उस हाज्ञत में, जब कि 


दोनों का व्याह हो चुका है, और दोनों ही माँ भी बन चुकी हैं. ! 
यह बात हम पहले ही साफ-साफ कह देना चाहते है, ताकि 
आपकी कल्पना का चर्खा कुछ उल्टे-सीधे तार कातना शुरू न कर 
दे | आपके लिए भलाई इसी में हैं कि उत्तकें विपय में जो कुछ 
हम बयान करते हैं, उले ध्यानपूर्वक सुनें, समझो ओर फिर यहिं 
मनमानी कर, तो हम छुछ न कहेंगे । 

ध्प कल्पना कीजिए एक बृढ़े बाप को दो जवान लड़कियों 
की, जिनकी माँ उनको बचपन ही में छोड़कर मर गई, ओर 
बाप ने श्पन्ी उतरती जवानी में एक चढ़ती जवानी की दिल्ल« 
चस्प मास्टरनी से शादी कर लो। बढ शादी शाद रही या 


, 'नाशाद इससे आपकी कोई सरोकार नहीं । हम सिर्फ इतना ही 


कहेंगे कि उनके इस मरम्सत-शुदा दाम्पत्य में उन्हीं दिनों कट 


. पट ही एक फल आया और बह एक पुत्र के रूप में परिणत 


होकर सदैव के लिए पतमड़ हो गया। 
लड़कियों को बढ़ना था, बढ़ीं। नाजुक जवान बीबी आर 
उससे भी ज्यादा बदजवान दंफ्तर के बड़े बाबू की नाजबर्दारी 


, से जो रत्ती-माशा समय बचता, छसी में वे लड़कियों की देख 


भात्त करते। सोतेल्ञी माँ जितनी मसता उनके प्रति कर सकती 


'थी, उससे दोनों लड़कियाँ घर के स्नेंह-द्ीन वातावरण के काम* 


काज में पिसतो रहतीं। बूढ़े बाप धनी न थे, पर कल्चले' 


' थे। लड़कियों के लिए वे ओर कुछ चाहे न कर सके, उन्हें 


पढ़ाने लगन से रहे । इस तरह सबिता और कविता दोनों ही 
बढती रहीं, कुड़ती रहीं, पड़ती रहीं । ह 
ओर एक दिन देखने बालों ने देखा, वे हाई स्कूछ की 


६4. 


धतुरसेन की कहानियाँ 


शरीक्ष एँ पास करके बाल्यकाल का कंचुल उत्तार, यौवन की देहरी 
बर ऊँची एड़ी के सेण्डल् से सज्जित पेर रखती हुई, हात्त ही में 
गड्ीन-पर-निकली तितलियों की भाँति काल्लेज के सुसकृत बाता- 
बरण की अपने अज्ञात उन्‍्माद और अस्फुट सौरभ से शराबार 
करने लगीं। प्रोफेसर से लेकर सहपाठी, सहयोगी तक छन्तकी 
ज्स्फ आकर्षित होने लगे | वे कुछ के लिए देखने की, कुछके लिए 
समभने की, कुछ के लिए अटकने-भटकने की और कुछ के लिए 
सिसकतने-कसकने की चीज बन गई । हिन्दुस्तान में कम्ट्रोल का 
युग तो बाद से विश्व-युद्ध के काल में आया, परन्तु कालेज के 
बाताबर ण में उससे दस साल पहले ही ऐसा कन्ट्रोल करना पड़ा 
कि उसमें बहुत से प्रोफेसर ओर उनके सहयोगी खर्चे हो गए । 
आब आप हमसे पूछेंगे क्रि आख़िर यह है क्रिस काक्तेज की 
घरटसा ? तो जनाब, हम दो टूक् जवाब दंगे, घटना-बटना कुल 
नहीं । यह है महज कहानी । आर कहानियाँ हमेशा बेपते की 
हुआ करती हैं। आपको खोज पता लगाने से कोई सरोकार. 
नहीं, आप सिफ कहानी सुनिए । । 


५ 


प्रसंगचश हमें रेडियो की यशोगाथा भी झुनानी पड़ी। 

, जहाँ हभारी बहु-बेटियों को इस रेडियो की कृपा से देश की - 
व्ेश्याओं के श्सीले तेरे नयना! और 'गरवा लगाय जा? के 
पुनीत संध्कांरपूण गीत-अवण करने के सुलभ सुभीते प्राप्त हो गए 
हैं, वहाँ उन्हें अपनी. घज दिखाने और गला दराजी की चौसर 
खेलने के भी सुअवसर ग्राप्त हुए हैं। साहसी तरुणियाँ तो चंड्ाँ 
के रुडियो में मीरासियों के बीच बैठ निएशंक फोकिल कण्ट से 


रद 


सविता 


अबहियाँ मुरक गई, अगिया मसक गई” के दराने देश की घुन में 
गाकर कल्ना को मूर्तिमतों करती हैं । 

जिनके दिलों में इतना साहस नहीं, वे कविता पाठ करके 
यां टाक! पाठ करके या फीचसे के अभिनय करके अपने प्राईवेट 
पसे का खर्च चलाती हैं | और ये रंडियो बाल वाजिद-अल्ती 
शाह के भतीजे बने चाथ की चुस्कियाँ केते हुए एक-एक की 
बानगी देखते और प्रसन्न होकर उन्हें सुअवसर दते हैं। और जब 
शान से बीसबी शताब्दी की सम्यता से क्रुककर उन्हें हरान्‍सा 
चेक पकड़ाते हैं, ता सीठे ओटों की मृदु मुस्कान और हँसती 
आँखों से 'थंक थू? का मदु रप्श पाकर सोचते हैं--असल वन- 
ख्वाह तो यहीं चसूल् हो गई। महीने पर जो मिल्लेगी, वह 
चाते में । 
अब आप इस छोटे से हरे रंग के चेक का जांदू सी तो 
चैंखिए। इसे हाथ सें लेकर जब ये तरुणी बालाएँ हसती हुई 
अपने पतियों या पिताओं को दिखाती हैं, तो वे हँस-हसकर कहते 
हैं-..दंखू-देखू ? क्रितना मिल्रा !* हाथ रे चेक, हाय रे रुपया 

ये पूँक्ी क विषल्े साँप, तुके देखकर तो जैसे मर्दों की 

सर्दानगी ओर स्त्रियों का ख्ीत्व, दोनों ही घपले में पड़ जाते है १ 

छीड़िए इन खरखशों को । सुनिए अब वही सविता और 
कविता की बात। बे माँ की बेटियाँ कुछ खासुलखास विशेष- 
ताएँ घारण करती हैं, खास कर जब वे कालिज को आसामियाँ 
भी हों। सोचिए तो, बाप गरीव कक्‍्लक हो, बुढ़ा हो, जवान 
सौतेली माँ की अदली में फंसा रहता हो, तब लड़कियों को देखे- 
शाल्ते कौन ? प्रकृति का प्रभाव और उनके चारों ओर का बाता- 
चरण ही उन्हें अपनी राह दिखा सकता है | सविता और कविता 
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भी प्रकृति की जंगली पकड़ कालेज से रेडियो स्टेशन जा पहुँची । 
सविता ने जिस दिन दिलझूबा के स्वर में स्वर मल्ला अंगिया 
मसक गई! को देश को धुन में गाया वो देश सिर धुनने क्गा। 
' और कविता ने जब 'हिय की पीर जाने कौतः कविता आसावरी 
के उतार चढ़ाव में डठा ली, तो एक बार रेडियो स्टेशन 7 ख- 
रित्त हो उठा। फिर तो प्रोग्राम, कन्ट्रेक्ट और खद से चेक-- 
वही हरा हरा । 
सोतेत्ली माँ ने सुत्ता तो मुँह बिचकाया। बूढ़े बाप ने गंजी 
खोपड़ी सहत्लाकर कहा--अच्छा, अच्छा, अब अपने कालेज 
का ख्च इसी तरह चल्नाया करो ।” सो जनाब, बड़ों की आज्ञा 
सत्य वचन । अब केवल कालेज का खच्चे ही नहीं--साड़ी,सिनेमा - 
लिपस्टिक, पाउडर, जम्पर--पिकनिक सभी खध्च रेडियो ही से 
चलने लगा। भई चाह, लड़कियाँ आप ही आप निखर्ची पढ़ने 
लगीं। यह सब बुरा गा सिफ्र सौतेली माँ को । क्योंकि इस 
अपंच में फेसकर वे घर-गिरस्ती के कामों में तनिक भी उसकी 
सदद नहीं करती थीं। पर घर-गिरर्ती करे छत्तको बला | वे 
'पढ़ती थीं-पढ़ाती थीं, चलती थीं-चल्ाती थीं, हसती थीं, हंसाती 
थीं, गाती थीं-कमाती थी । सौतेली माँ होती कौन है, जिसकी 
झुनी ज्ञाय ! बस, सविता और कविता खटाखट न्यू-कट 'प्लेटफा्स 
'झैन्डल फटकारतोी काल्लेज के प्राज्नण में एक के बाद एक सीढ़ी 
चढ़ती हुई एम० ए० तक पहुँच अन्त में उत्तके पार निकल गई. .। 
जय गंगाजी की | । 
ह डर 


अब पाण्डेजी की बात | पाण्डेजी अपने परिचित हलके में. 
ही नहीं, शहर भर में साहित्यिक साँड' मशहूर थे। आधे दर्जन: 
८. बल 


सविता 


पत्र-पत्रिकाओं के संस्पादक, कविरत्,, दजेनों सभा-सोसाइटियों 
के सभापति और कोड़ियों कवि-सम्मेलनों के नियोजक थे । यारों 
को रसगुल्ला खिलाने और कवियों को विजया पिल्लाने तथा युव- 
तियों की सिनेमा दिखाने में एक नम्बर ! बोलते हँसकर, नमस्ते 

इते हाथ जोड़कर | य्रुवतियाँ यदि मनपसन्द हुई -तो उनके 
सामने जमतास्टिक की कसरतें करने में भी उन्हें उत्च न था । 
पन्द्रह साल्न से रंडुए थे | युब॒तियाँ, कुमारियाँ सिमकरती आतीं, 
परन्तु रसग़ुल्ते खाकर और रसगमुल्लों पे भी अधिक मीठी बातें 
घुनकर परच जातीं। किर सुनतीं पाण्डे जी का प्रोत्साहन-- आप 
कविता क्‍यों नहीं लिखती कलानी जी, आपकी सूझ बहुत अच्छी 
: है। आगामी अखिल भारतवर्षीय कवि-सम्मेलन में तो आपको 
अपनी कविता पढ़नी ही पड़ेगी । क्या कई, लोग मानते ही नहीं, 
मुझे दी सभापति बना दिया है। ही, ही, ही, अच्छा तो आप 
पहिले भेरे पास कविता भेज दें । डरे नहीं, मिमके नहीं, शुरू« 
शुरू में ऐसा ही होता है।'*'*** | 


ओर फिर हुआ अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन । बहार ही 
बंहार थी | पाण्डेजी सर्वेर्वा थे । कवियों-स्वयंसेविकाओं और 
चपर-कनातियों ने उन्हें घेर रखा था। यारों को ये कबि का 
: बिल्ला लगा देते थे। बिज्ञा क्या था क्री पास था। उसे साने पर 
गाने के बाद बाहर भीतर सब्वेत्र ज्ञान का अबाध अधिकार 
बिल्लाघारी को हो जाता था। बहुत कवि, कवियित्रियाँ इकट्ठी 
' थीं--बचकानी और जवान; विविध कवि पूछुब, किसीके बाल 
लम्बे, किसीकी ढीर्ल। घोती, कोई तुक में कोई चेतुक में, सब 
एके से एक बढ़कर, और सबसे बढ़कर पाण्डेजी । और उनके 

शहर 
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याएवे में उनकी दोनों आधुनिकतम चेलियाँ--बही सबिता 
ओर कविता । ह 

भई बाह, क्या-क्या कविताएँ सुनने में आई , खासकर कविता 
की कविता। क्‍या कहने हैं ? तालियों की गड़गड़ाहट ऐसी-जैसे 
बादल गरज रहा हो । ओर जब उसने मंचपर खड़े होकर चस्द्र- 
मुख पर क्रीड़ा करती काल्ली नागिन सी एक घुंधराली हृठीली क्वट 
को बार-बार हटाकर स्लीवलेस जम्पर के नीचे से अनावृत भुज 
भृणाल ऊँचा कर अनन्त की ओर मुख-पंकज उठाकर दर की 
पीर! की पुकार की, तो सच कहते हैं हम, कि लोग बौखला 
उठे । फिर भी कुछ अरसिक दहकानी लोग यह सोचते ही रहे- 
कि म अभी ये ब्याहीं, न बच्चा जना,न गरोबी में पत्नी । साइकिल 
पर लहरातीं, बल्ख़ाती देखने वालों को दहल्लातींकालिंज आती 
ओर जाती रहीं | रेडियो की कृपा से सत्र जरूरी और गैर-जरूरी 
जरूरतें पूरी करती रहीं, फिर भत्रा इनके उर में पीर छठी तो 
किधर से और कैसे ? ः 

हाथ, हाथ, छोड़िए इन सब बातों को | हाँ, तो बही सबिता 
ओर कविता उस कबरि-सम्मेजञन के बाद पाण्डेजी की अन्तरह्ः 
सब्ियाँ हो गई । पाण्डेजी की पत्रिका का सुखप्॒प्ठ कविता की 
कविता से छुशामित रहने लगा । पाण्डेजी की गोंप्ियों में कबिता 
पाठ करती, मुस्काती, शमौदी, बन्समोर शब्द पर अदा से 'नहीं- - 
नहीं--अब नहीं! कहती, रसगुल्ले और गर्म समोसे खाती, चाय 
की और कभी'' 'अब जाने दीजिए, इन सब बातों को । अब जो 
कहता हूँ, वही सुनिए ््ि ह 

लोगों ने अचानक सुना, कविता देवी एक ही रात में चुप- 
-चाप श्रीमती पाण्डे हो गई' । यह सुना कि अठन्ती की हवन 

ह * छ्० । 


सावता 
सामग्री और घी और चचन्नी एडमिशन फी देकर दोनों कट छे 
आर्य समाजिस्ट हो गए, और खद से वेदिक रीति से ब्याह कर 
पति देव और धर्मपत्नी बन गए। एक काने परिडतजी ने यह 
असंल वैदिक व्याह सम्पन्न कर रुपैया दक्षिणा और मिष्ठान्न 
भोजन पाया। है 3०५ | 


किन्तु व्याह तो हुआ, - पर बिराद्री में तहलका सच गया। 
भाई-भौजाई, माँ और कट॒म्बियों ने पास्डेजी को जाति-च्युत कर 
'दिया। पाण्डे जी के चचा धूरनपंडे घर-घर घूमकर कहने 
लगे--राम, राम, बीस बिस्वे के पाण्डे होकर न जाने किस 
-कुजञात से व्याह्‌ किया ॥ 


पर यारों ने बढ़-बढ़ कर समर्थन किया । भंग छनी, रसगुल्ले 
जद्दे, कवि सम्मेलन हुआ । अब सब जगह नाम छपने लगा-- 
ऋषिता पाण्डे एस० ए० । मजा आ गया ! खात पीढ़ी से खान- 
दान में कोई मिडिल पास भी न हुआ था, अब पाण्डेजी कोरे 
पाण्डे ही नहीं कविता पाण्डे एम० ए० के पति बन गए । समझे 
सो गधा, अन्ाड़ी की जाने बला। कवि-सम्मेलनों में जोड़ी 
जाती | कबिता बनती सभा-पन्नी ओर पाएडे करते कविता 
“पाठ | समा बँध जाता । लोग ताली बजाते ऊबकर--किं पांडे 
अब बैठ ज्ञायं तो और भी लोगों की अवसर मिले। मगर 
'पाण्डे समभते-तारीफ ही रही है। उसी कविता को बार-बार 
:दुह्रराते-तिहराते, नमस्कार करते | हँस-हँस कर, बल खा-खाका 
“फिर पढ़ते, और फिर वही पढ़ते, और पढ़ते। कहाँ-कहीं घुरपद॑ 
-भी बड़ी और कहीं कहीं अधेचन्द्र भी मिज्ञा । पर बेहुंत कम । 

-झब सबिता की सुनिए। चद् कंबिता पाण्डे एम० ए० की 

४१ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


इन्डेक्स बनकर उन्हींले अटेच हो गई । पिता के. घर से उसका 
निष्कासम हो गया । घर-बाहर सभा-सोसाइटिश्रों में 'टु लेट' के 
तौर पर सविता भी कविता पाण्डे एम० ए० के साथ दीख' पड़ने 
लगीं। पर भाग्य की रेख भी देखिए । दिन बीते, मास बीते, 
चर्ष बीते, वर्ष पर वर्ष बीते, कविता ने बच्चा दिया और फिर 
दिया और फिर दिया | इस प्रकार झ बे बीत गए पर कोई 
भाई का लाल उस ु छ्लेट' के लिए नहीं मिलना । बेचारी सविता 
एम० ए० की डिश्री का बोझ कन्धों पर लिए यौवन के चढ़ाव 
पर चढ़ कर उत्तरने भी लगी ) उसको आँखों में निराशा, शरीर 
में अशोभा, ओर हृदय में हन्द्र सदैव रहने लगा। बह कविता 
पाण्डे एम० ए० के गल्ले का भार बन उनके बच्चों को खिल्लाने 
झोर उनके आफिस की क्वर्का करने लगी । घर की पीर जां अब 
उठी तो एक बारगी ही मूक हो गई । अनन्त की ओर ताकने का 
अब शायद उसे साहस ही न रहा । रूप की दोपहरी ढल्ी, तो 
बेचारी निरीह नारी बस ओर से इस ओर को मुँह फेर चली । 


४ 


. लेकिन इसी ससय सारे जगत में उथल्न-पुथल्ल मच गई | 
पृथ्वी जलने लगी, समुद्र कुलसने बगे, नगर ढहने लगे, दुलियाँ 
तबाह हो चल्ती । मृत्यु और जीवन विश्वप्राहण में श्रॉखमिचौनी 
- खेलने लगे, अनहोनी होने लगी ।। सिंगापुर का पतन हुआ, फिर 
. दगिकाँग और बर्मो भी गए। ऐसा जापानियों ने सितस ढाया । 
विपत्ति, अकाल और अशांति की आग विश्व को तपाती भारत 
- को भी छू गई । बंगाल में दस लाख मनुष्य. हांय अन्न, हाय 
श्र ह 


सविता 


अन्न! करके भूखों मर गए। कन्नकत्ते की गल्ली-कूचों में लाशें 
सड़ने लगीं, पतियों ने पत्नियाँ और साताओं ने पुत्र बेच खाए 
. लोहू और लोहे की ज्वाला लाल ज्ञाल जीभ लपलपाती सुदूरपूर् 
से भारत को यस लेने के लिए अग्रसर होने तगी। देश के 
संरक्षक जेलों में सर दिए गए, और सेनाराज्य का नग्न सृत्य 
निरीह ग्रामवासियों और भद्रजनों ने सहा । साक्संञ्रम, 
प्राण-धन सब कुछ अरक्षित हो गया। देशों पर विपत्ति, विश्व 
पर विपक्ति, सानव कुल्ल पर विपत्ति। फिर भी छुछ लोग थे 
जिनके लिए यह सुञ्रबसर था। वे अपनी थेलियों भर रहे थे । 
उनकी आमदनी का अन्त न था। उसमें छुछ तो भारतीय सुद्रा 
प्रसार के भ्रव केन्द्र थे । वे कराड़ों अग्वों रुपये समेट कर अपनी 
छाती के नीचे रख, भूख और लोंहा खाकर मरते बालों की 
ओर हँसकर देख रहे थे | धन उनका माँ, बाप, चाचा, वाऊ, पति 
ओर परमेश्बर था । 


सेठ छद्ामीलाजल दासड़िया भी उनमें एक थे, मारवाड़ के 
लाल | दस वे पूर्व ज्ञोटा छोर कन्धे पर रख चने बेचने रंगून 
गए थे | तिकड़णम और जमा-सारी से अब थे करोड़ों के स्वासी 
बन गए थे । अब उनके तीन-तोन जहाज रंगून से कलकत्ता, 
सुमात्रा, जावां आदि सुदूरपूत्र में चलते थे। करोड़ों का व्यापार 
'फैज्ञा था | पर जब हसारो प्रवत्न प्रतापिनी त्रेटिश सरकार--जों 
' इस जमामार सेठ-साहकारों और दुराचारी रईप्तों की निर्मात 
थी,. दुमः दबाकर रंगून से पत्चलायमान हो--शतरंज को चात्त 
'खेलती हुई शिमक्षा में आ गई, तो इन माई के ज्ञालों का कोई धनी 
धोरी न रहा । जिस दिन रंगून में भगदड़ मची, छुदामी सेठ 
अपना सब छुब्ल छोड़कर नोटों के गद्दर गुबड़ी में छिपाए, कहीं 


धरे 


चतुरसेन की कहानियाँ 


क्ारी से, कहीं पैदल, बीहड़ और दुर्गग दलदल जड़लों में 
अहीनों जीवन-मरण का संग्राम करते हुए, अन्तत' भारतभूमि 
पर आ पहुँचे । पत्नी, पुत्र, पुत्न-चधु, परिजन कहाँ गए, सरे 
या ज्िए, इसका कुछ पता न था। साथ में था एक प्राण और 
श्राशाविक नोटों ओर हुंडिया का पृ त्षिन्दा | 
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दिल्ली के इस्पीरियल बेक के सामने जब एक धिनोते दोन- 
हीन चीथडेघारी अधंकाल ने करोड़ों की सरकारी हुश्डियाँ 
ओर लाखों के बर्मा नोट झ्रुनावे को पेश किए, तो बंक में मेला 
कछृग गया । छोटे से बढ़े तक प्रत्येक ने हजार-हजार सवात्त किए । 
श्न्ततः सेठ छदामीलाल चोर और छठाईगीर नहीं, यह बेंक 
से मान लिया ओर हुश्डियाँ सरकार दीं । बर्मा नोट भी भारतीय 
करेग्सी में बदल दिए | 

एक्र ही मास में सेठ छदामीलाल नयी दिल्ली की एक आत्ी- 
शान कोठी में अपने नवीन पुनीम शुमाश्तों से घिरे लाखों के 
'हया।पार विनिमय को योजना बनाने क्गे । विश्व की अथनीधि 
का घन्हें व्यवहारिक ज्ञान था, और राजनीतिक विश्वव में 
अर्थनीति केसे कैसे खेल खेलती है, यह भी वह जानते थे । 
उन्होंने अपने पू्ष अनुभव के आधार पर, खासकर इस कारण 
कि उनके दो जहाज अ्रभी भो कज्नकत्ता की खाड़ी में सुरक्षित 
थे, सुदूरपूर्व में फेजी सम्पूर्ण मित्र सेना के भोजन-वक्क-वितरण 
की जिम्मेदारी ले ली। इसी उपलक्त्य में एक शानदार भोज 
बायसराय को दिया और उसी समय तीस लाख की एक थैली 


' ऐछ 


सविता 


उन्हें घायलों की सेवा के लिए अपण की गयी। अब इस बात 
के बर्णेन की कोई आवश्यकता नहीं है कि मित्र सेनाओं को 
भोजन जुटाने के लिए किस प्रकार सेठ दामड़िया के एजेन्टों ने 
समूचे भारतवर्ष में गाय, बैल और भैसों को जिन्दा तील तोल 
कर खरीदा, किस प्रकार वैज्ञानिक विधियों से उनका माँस 
डब्बों में सरा ओर इस प्रकार मित्रों के मित्र अमेरिकन सैनिकों 
को उनका प्रिय खाद्य बीफ सक्माई किया। आज देश के बच्चों को 
दूध दुर्लभ हो गया, सा हो जाय | गाय, वंल आर भस अल्ंच्य हा 
! गए है, ही जाये। सेठ की तिजोरी तो भर गई। भगवान्‌ 

भत्ता करे एटम बम का, जिसने एक.ह प्रदह्मर से युद्ध समाप्त कर 
दिया, नहीं तो एक साल झौर यदि सिन्न सैनिकों को बीफ सक्माई 
करना पड़ता, तो भारत से गोधन का वीज् ही नष्ट हो जाता। 

जो हो । ईश्वर के सम्मुख जो ज्त्म मर नाक रणइते हैं 
भिक्ुक ही रहते हैं, परन्तु ब्रिेन की सरकार को कृपा दृष्टि से 
हमारे सठ छुदामोज्ञाल दर्जनों फर्ता के मालिक, कई बेकीं के 
मैनेजिडः डाइरेक्टर, अनेक मिल्नों के स्वामी हो गए। 

पाण्डेजी से आपकी पुरानी ल्ुटिया-डोर के जमाने को झुला> 
कांत थी । अब, जब से वे कविता पाणडे एस० ए० के पति हुए, 
तब से उनसें खूब घुटने लगी | सेठजी कविता के एकाएक प्रेमी 
' हो छठे । श्रीमतती कविता देवी की कविता का एक चरण सुनते 
ही वे मूमने लगते ओर जब कभी सविता के संगीत की दिलरुवा 
की तान सुनने को -मिलती, तो सेठ ज्ञी भाव मग्न हो ऐसी 
हरकतें करते लगते कि सविता देवी अपनी हँसी न रोक पाने 
के कारण बेबस होकर मेदान छोड़ भाग खड़ी होतीं। इस पर 
पाण्डे भी बिगढ़ते, कविता भी बिगढ़ती । भला क्यों त बिगड़ें 

ह घर 


चतुरसेन की कहानियाँ 
क्राम जो बिगड़ता था ) पर सेठ जी हरदम कहते-- यह उम्र 
ही ऐसी होती है। कोई हजे नहीं, कोई हज नहीं । 


है 


बात में बात निकली, फिर बात में बात निकली, और सेठ- 
जी ने इच्छा प्रगट की-कि सेठ जी का अधिकार पूण जीवन- 
चरित लिखा जाय, आर जीवक-चरित्र लिखने के लिए नियुक्त 
हुई सविता देवी एम० ए० | बीच में बहुत बातें नई पुरानी हुई 
पर सचसे चड़ी बात हुई 'क्िट इण्डिया! 

जी हाँ, किट-इस्डिया बूढ़े महात्मा का चमत्कार। जैसे सत- 
युग के अन्त में सप्तर्षियों ने नहुप की क्रद्ध होकर शाप दिया--+ 
सप हो जा । श्रवर्कित और अकल्पित घटनाएँ होगई। आसमान 
तक चढ़ों हुई भूलयों को नीची कर घ'र पद्‌ से चलकर अंग्रज़ों ने 
भारत छोड़ दिया। सप की भांति फुफकार कर जिन्‍्मा ने 
पाकिस्तान बना लिया । ओर फिर अपने जन्म-जन्म के पापों का 
. हमने भोग भोगा | कितनी कुमारी, नववधु-कुलवधु आबरू ख्री 
कर कुएं तात्षाब में डूब मरी । कितनी बेटियां और गृदशियों को 
हमने छत से ढकेल कर, आंग में जलाकर, तलवार, (विष ओर 
रस्सी से हाँसी देकर मार डाला | हमारा ही कायर रक्त हमारी 
बेटियों और बधुओं के ऑँसुओं की धार में मिलकर हमारी 
'सान-सर्यौदा इज्जत सबकी ले डूबा। थुग-युग के पापों का लेखां- 
'जोखा बराबर हो गयां। 


... परन्तु इस रक्तपात से अछूते, इस चौधारा आँसुओं से दूर, 
सेठ छद्ामीलाल नाक की नोक पर चश्सा चढ़ाए एक हाथ ले 
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सविता 


रिश्वत देते और दूसरे से परमिट लेते रहे | पतन से पूरा फ़ायदा 
जठाया उन्होंने । और लोगों ने देखा--अब सबिता देबी जो 
उनका जीवन-चरित्र लिखने गई, तों बन गई” उनकी जीवन 
संगिनी । साधारण नहों--क्रीता, अपना मूल्य स्वयं ही लेकर |. 
आप आश्चर्य करते हैं! मूखे हैं आप। आप न राजनीति 

जानते हैं, न अथंनीति, न एम० ए० पास लड़कियों के कल्चर 
को । तो आपको हस कहानी क्या सुनाएँ । वही ससल है-- 

समझे सो गधा । 

अनाड़ी की जाने बला । 


३ हैं. 


जान्दलब्नन 


[ इस कहानी में आज के युग की सभ्य ठगाई और जुआचोरी का 
मेण्डाफोड़ है। इस कहानी के तथ्य संग्रह करने में विद्वान लेखक ने 
उन सब विशिष्ट व्यक्तियों से मुलाकात वी थी-जिनके - वाल्पनिक नाम: 

हानी में लिखे गए हैं । कहानी लेखक कुछ काल महानगरी बम्बई में 
: वहाँ के बड़े २ सथोरियों, वंकों और निलों के मालिकों के सम्पर्क में रहा। 
. और उनके कूद शार्थिक ताने-बाने उसने स्तय॑ देखे समझे | जिन्टिलमैन* 
के नाम से जिस पुरुष पुज्भज का उल्लेख किया गया है-बह बम्बई-विल्ली: 
ओर लाहीर का एक महान्‌ श्र्थशात्री था। अपने काल में उसमे इन 
बीनों महानगरों को अपने अ्र्थविष्लब से हिला डाला था। आचार्य थ्रीने 
उसी के श्रीगुत्ध ऐे उसकी सफल गोजनाएँ छुनी थी, तथा बम्बई के 
माउंट भी भस्म होता सर अपनी आँखों से देखा था ) 


१ 


कहिए, क्‍या आपने कभी कोई जेन्टिलमन देखा है ? जेन्दि- 
लमन बीसवबीं शताव्दि को तन्यामत है। वह बोसबी शताबिदि का 
मूर्तिमान अबत्तार है। वह जन्मजात प्रतिष्ठित जन्तु है--छसके 
बहुत से हथकण्डे हैं। उसमें अच्छी--बुरी जो भी बातें हैं-- 
गुण ही गुण हैं। अबगुण को उससे शब्दकोष से बहिर्गंत कर 
दिया है। वह जगन्वन्य मह!पुरुष हैे। उसके लिए बीसबीं 
शतािंद में सब कुछ गम्य है | ह 
ह क्र 


चतुस्सेन की कहानियाँ 


जन्टलमन को पहिचानता बहुत कठिन है।. बर आप जब 
किसी आदमी को सिर से पैर तक साहिबी ठांठ स्रे भरपूर देखें, 
जिसकी मरछ या तो संफाचट हों या द्ीमक-चट । जो बात-बात 
में मुस्कुरा कर नम्रता से 'थेक्ू यः कहे | ब्लियों के, खास कर युव- 
'तियों के सामने बाक़ायदा जमनास्टिक की कप्तरत दिखाए, सुंह 
से घुआ उगलता रहे, बस. समझा लीजिए, अदबद कर वही 
जन्टलमन है | | | 
सतयथुग के अन्त में सत्तासी हजार ऋषियों के बीच महाज्ञानी . 
' श्रीकाकभुशुण्डी जी महाराज ने जन्टलमैन का इस प्रकार वर्णन 
: किया था कि हे ऋषियो, कलियुगमें एक जन्टलमैन माम का जीव. 
जन्म लेगा । वह सब पदार्थों, का भकछ्षण करेगा, उसे धर्म ओर 
<सीति को भय-न होगा, बह परमेश्वर की शक्ति से इन्कार कर 
: देगा; उसके लिए कुछ भी अशक्‍्य न होगा, वह कामवेशी होगा, 
वह केवल मूँठ बोलेहीगा नहीं-मूठे काम को सत्य करके दिखा- 
एगा | उप्तका शन्ल फाउन्टेनपेन होगा । लोक-लिहाज से बचने 
को और शील से आँखों की रक््ता करने के लिए वह छुनहरी . . 
कमानी का चश्मा आँख पर चढ़ाएं रहेगा।: उसका युद्धस्थल 
दफ्तर होगा। बह कांग्रज़ के घोड़े पर सवार होकर भूमस्डल 
' पर बिचरण करेगा। उसको जमापूजी सब ज़बान में होगी। 
' बह पराए घन का मंहायज्ञ करेगा । उसका रक्षा-कबच लिमिटेड 
' कम्पनी होगा । वह अखबारों की तोप से मदद लेगा। उसके 
पास कुछ भी न होगा, फिर भी वह लाखों रुपए खच सकेगा। 
वह क़ांमून का पुतल्ञां होगा, इसलिए क़ानूंन उसका कुछ ने कंर 
सकेगा । वह . महात्यागी ओर महार्थितप्रज्ञ होगा, हानि-लाभ 
: में एकरस रहेगा। हे ऋषियों, वह बीसबीं शताब्दी का एक 
हि 8६ 


'जैन्टिलमैन | 
विभूति-झूप होगा । जो कोई उसका दर्शन करेगा या जिसका 
उससे सम्बन्ध होगा, उसका महा-कल्याण हो जायगा | 


रे 
दिल्ली स्टेशन के ईश्वरदास के हिन्दूं रेस्टोराँ में एक 
जेन्टलमैन बैठे मुँह से छुआ उगल रहे थे । इनके आगे ब्ान्डी 
का गिलास और बे; सोडा आदि सामान घरा था| जेन्टलमैन 
समहाशय छत पर सरसराते पंखे पर नज़र जमाए धुआ फेंक कर 
सानों पंखे पर जादू सा कर रहे थे । 
थोड़ी देर बाद तीन व्यक्तियों ने रेस्टोराँ में प्रवेश किया। 
जेन्टलमैन ने कुर्सीसे उठकर उनमें से एक व्यक्ति की ओर हाथ 
बढ़ा कर कहा:--हलो मिस्टर दास हियर यू. आर | 
दास ने हाथ मिलाते हुए मुस्कराकर अपने मित्रों का परिचय 
देते हुए कहा-- 
“आप मेरे परम मित्र सेठ लक्ष्मीदास राजोडिया, और आप 
मेरे पुराने सहपाठी डा० सिन्हा साहेब !” 
जेन्टलमैन ने बारी-बारी से दोनों से हाथ मिल्ला कर कहा+- 
आप साहबान से मिज्षकर अज़हद खुंशी हुई, बैठिए । 
सबके बैठने पर जेन्टलमैन ने बैरा से संकेत किया। आननफा- 
सन चाय-केक-टोस्ट-अण्डा और न जाने क्या-क्या अगलम्‌ बगल 
' टेबिल पर चुन दिया गया। तोनों दोस्त हाथ साफ करने लगे। 
-सिफ सेठ जी कोरे रह गए, बहुत आगह करने पर भी उन्होंने 
किसी वस्तु को नहीं छुआ । ह 
'. बातचीत का सिलसिला शुरू हुआ । मिस्टर दांस में कहा 
' मिरे परम मिन्न सेठे साहेब को इधर शेअर और रुई में बहुत 


०] 
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लुकसान हुआ है । ये बम्बई के करोड़पति व्यापारी हैं। इन्हें 
आप कोई ऐसी य़रुक्ति बताइए कि पौ-बारह हो जाय ।' जेन्टलमैंड 
ने चश्मे के भीतर से पहले सेठजी को और फिर मिस्टरदास को 
शूर कर एक घूंट चाय पीकर कहा-“यह कौन मुश्किल बात छे 
साहबान, मैं एक जेन्टलमैन. हूँ और आप जानते हैं, जेन्टलमैन 
औीस्तों के लिए जान को मी कुछ चीज़ नहीं समझता! । 

मिस्टरदास--वेशक, आप इस वक्त सेठजी को कोई ऐसी 
युक्ति बताएं कि कुछ लाभ हो | सेटजी आप से कभी बाहर नहीं 
दो सकते | 

जेन्टलमैन ने गम्भीर होकर कहा--बाह” “यह भी कोई 
चात है, क्या दोस्तों से भो मुआवजा लिया जायगा (” 

सेठजी ने दाँत निकाल कर कहा-इसमें मुआवजे की क्या 
बात हैं ? पर मित्रों की शक्ति भर सेवा करना भी तो मित्रों झा 
'फूजे है ।' । 

: जेन्टल्मैन ने शिष्टाचार की भावमंगी प्रकट करने के बाढू 
'कंहा- खैर, तो आप एकद्स कोई बंडी रक्तम जेब में डालना 
चाहते हैं या माहवारी आमदनी बढ़ाना चाइते हैं (? 

'. सेठजी जबाब देने में संकोच करने लंगे, इतने में डा० सिन्हा 
के कहा-- अजी दोनों, और ज़रा इस दोस्त का. भी ख्यार्त 
'रखिए। सेठजी को बड़ा और मेरे ल्षिए - एक छोटा सा नुस्खा 
“तज्ञचीज़ कर डालिएः। सिन्हा साहबः-यह कहकर हस दिए 8 

“परन्तु जेन्टलमैल महाशय कुछ देर तक गम्भीरता से सोचने के 
बाद बोले---“आपने कद्दा था न कि आपकी बम्बई में काछी 
ज्ञायदाद है १” जाओ, 

| हो 


. झेन्टिलमैन. 


: जी हाँ. एक कपड़े का मार्केट मेरी निजू सम्पत्ति है। परन्तु 


उसके किराए की आमदनी बहुत कम है 
'. कम ? अजी बम्बई में किराया कम १. आप यह क्या 
फर्माते हैं ?? 

“जायद आपको मालूम नहीं कि बम्बई में एक ऐसा क़ानून 
चना हुआ है कि सन्‌ १६१६ से प्रथम के जो किरायेदार हैं, उन्हें - 
जले मालिक निकाल सकता है न किराया बढ़ा सकता है वे मकान 
के मोरूसी मालिक बने बेठे हैं।” सेठजी ने गम्भीरता से कहा |... 

“ठीक, परन्तु सन सोलह ओर अब के किरायों में तो जमीन 
आसमान का अन्तर है ?” जेन्टलमैन ने सेठजी की आँख से 
आँखे लड़ाकर कहा | 

“बेशक, सन्‌ १६ में जो मकान ४०) रुपये किराए का था 
आर अब तक है, नया किराएदार उसके ३००) रु० किराया दे 
सकता है, अफसोस तो यह ॒ है कि किराएदार तो हज़ारों रुपये 
ग्रगडी लेकर दूसरों को मकान किराए पर दे सकते हैं, परन्तु ' 
आलिक मकान नहीं ! असल में मालिकों की मौत हैं?” यह 
कऋहकर सेठ जी ने ठंडी सांस भरी । । 

जेन्टलमैन ने चाय का घूट पीते हुए कहा-“क्या किसी रीति 
ले भी सकान खाली नहीं कराया जा १? 

... “एक ही हाज्नत में, यदि मकान को गिराकर फिर से बसाने' 
का म्युनिसिपैलिटी नोटिस दे ।? ह ह 
 #हू समझा “--जेन्टलमैन ने भ्रकुटी सें चल डालकर सिर 
हिलाया। फिर कहा--“क्या आपको ग्रक्तीन है कि आपका सब . 
साकट खाली ही जाय तो आपको नए किराएदार तुरन्त मिक्त 

आएंगे १? ह 2 2 
। 0 « हर | 
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:. “वाह ? मित्र जाएंगे क्या ? तुरन्त मेरी अस्सी हज्यार 
ऋुपएं महावार की आमदनी बढ़ जायगी ।! 
अस्सी हज़ार रुपए माहवार की ९”? 
' जी हां।” 
..' कुछ देर मि० जेन्टलमैन ने सोच -कर कहा--क्या आफ 
.'एकाघ दूकान सुझे दे सकते हैं ?? 
“मैं आपको तीन दुकानें दे सकता हूँ, वे मेरी अपनी 
'वृक़ाने हें ]99 
“क्या वे. सब कपड़े की हैं ९? 
“जी हाँ १? 
“लन्तमें क्रितना माल है १”? 
। “लगभग एक लाख रुपए का। हम लोग गोदाम अत्ग 
रखते हैं ।? 


. “ठीक, आपको अगले वर्ष मार्च महीने से यह अस्सी ह्धार 
रूपए माहवार की नई अआमदंनी मिलने लगेगी १”! 
:.. क्या आप सच कह रहे हैं !”? 
“झूठ से फायदा ९” ह 
_ “यंदि ऐसा हुआ तो मैं आपको नकद दूस लाख रुपए 
दूँगा 7 ।$ ' 
जेन्टलमैन ने हेस कर॑ कदहा--देखा जायगा। हाँ, आप एक 
जुश्त भी तो कुछ रकम चाहते हैं!” 
“ जी हाँ चाहता तो हूँ !” 
,« एक करोड़ रुपया काफी होगा ?? 
“क्या आप मजाक कर रहे हैं ? ... 
| रे 


जेग्टिलमैन 


नहीं, यह रुपया आपको आज से तीन मास के अन्दर 
मित्र जायगा |” 

सब मित्र आश्रय-चकित थे। जेम्टलमैन ने चाय का प्याला 
खझागे को सरका कर उठते हुए कहा--“अच्छा अब गुडबाई, 
मैं आपको एक हफ्ते बाद बम्बई में मिलूँगा, सिं० दास भी साथ 
होंगे। और मिस्टर सिन्हा, आपका छोटा सा नुस्खा भी वहीं 
लिख दिया जायगा |” 

जेन्टलमैन सबको आश्चर्य-सागर में गोत) लगाते छोड़, सब 
से हाथ मिला, मुस्कुराते हुए चल दिए। तीनों मित्र भी अपनी 
शाह लगे। 


डे 


एक सप्ताह बाद चारों मित्र बम्बई में सेठ जी के एकांत 
ऋमरे में बेठे थे । चाय ओर जलपान उनके सम्मुख था । सबकी 
इष्टि जेन्टलमैन के मुख पर थी। जेन्टलमैन ने गम्भीर मुद्रा 
से कहा--'दिखिए सेठजी, आप क्या सोलह आने मेरा विश्वास 
ऋतते हैं १ 

“करता हूँ |? 

“तब आप बचन दीजिए कि मैं जी कहूँगा आप करेंगे |? 

“सा ही होगा |” 

“मैं आशा करता हैं कि हमारे दोनों मित्रमजण भी हमारे 
उद्योग में सम्मिलित रहेंगे और लाभ उठाएँगे १० 

दोनों ने उत्सुकता से कहा--“अवबश्य |? 

जेन्टलमैन ने मुस्कुरा कर कहा--डा०' छ़िन्दा साहेब का 
छोटा सा नुस्खा उसी में बन जञायगा ।? 


श््छ 
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डाक्टर ने हँस कर कहा--“यह तो बहुत ही अच्छी 
बात है ४ 

“ब्वैर, तो आप तैयार हैं, में काम शुरू कहे १” 

“कीजिए !! 

“बहुत अच्छा । अपनी वे तीनों दुकानें मय माल के मेरे 
दोस्त सि० दास और डा० सिन्हा को बेची कर दीजिए। 
रुपया भरपाई को रसीद भी दे दीजिए और समझ लोजिए 
कि यह आपका एक लाख रुपया जलकर खाक हो गया। कहिए 
आपको पेशोपेश तो नहीं १” 

सेठ जी घबराकर जेन्टल्मैन को तरफ ऐखने दगे । उन्होंने 
कहा-- आप अपना उददश्य तो कहिए (! 

“जनाब, मैं किसी के सामने कभी कैफियत नहीं देता ।?--- 
ये अपना टोप सम्हात्न कर उठने लगे । 

सेठ जी ने अनुनय से कहा-“आप तो नाराज हो गए। 

आप जानते हैं, लाख रुपए की जोखिम है। सोचने को 
जरूरत है ।” 

“आप करोड़ों रुपये योंही पैदा करना चाहते हैं ? जाइए, 
सोच-सोच कर जान खपाइए, में चलता हूँ !? 

सेठ जी ने उतका हाथ पकड़ कर कहा-“अच्छा मुझे 
मंजूर है | और कहिए (१ 

“जेन्टलमैन ने जेब से एग्रीमेन्ट का ड्राफ्ट निकाल कर कहा- 
इस पर वृश्तखत करके यह काम खत्म कर दीजिए ।” सेठ जी 
ने दस्तखत कर दिए । 

उस्र कागज को जेब में डाल कर. जेन्टल्मैन ने कह्दा-- यह 
एक कास हुआ । अब दुसरा काम यह; कि आप तमास साकेट 

श्र 


जेन्टिलमैन 


का एक करोड़ रुपए का आग का बीमा करा डालिए | 

सेठ जी ने भयभीत दृष्टि से जेन्टलमैन को घूर कर कहा-- 
४श्रापका इरादा क्‍या है ”? | 

“यही, कि मैंने जो कहा है उसे पूरा कर दिखाऊँ। कल मि० 
दास आपसे दूकान का चाज लेने जाएंगे और कल ही आप 
बीमा की भी कुल कायबाही खतम कर डालेंगे ।” 

सेठ जी नें स्वीकार किया। ह 

जेन्टलमैन ने भेद-भरी दृष्टि से देखते हुए सेठ जी से कहा- 

“डॉ० सिन्हा की राय है कि इधर आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं 
रहता, आप सपरिवार काश्मीर एक दो मास के लिए चल्ले 
जाइए। कल आप सब काम खत्म करके परसों फ्रन्टियर मेल 
से रवाना हो सकते हैं |” | 

सेठ जी ने घबराकर कहा-- स्वास्थ्य तो मेरा बहुत अच्छा 
है, और मैं अभी पंजाब से आ रहा हूँ।" 

जेन्टलमैन ने तीखी वांणी से कहा--“परल्तु द्वॉक्टर की 
शाय के झुकाचले आपकी राय कुछ गिनती में नहीं है। फिर 
आप मुझे वचन दे चुके हैं। आपकी मेरी आज्ञा का पालन 
'करना चाहिए [? ह 

सेठ जी ने धीमे स्वर में कहा--“आपका इरादा मैं कुछ २- 
समभ गया हूँ। आप बड़े खत्तरे का काम कर रहे हैं [४.9 

 “सममकक गए हैं तो अच्छी बात है, खतरों थे. हम नहीं. 

डरते। भांपकों खतरों से दूर रखने ही के लिए मैं आपको 
भेज रहा हूँ।ए... छ् 

“अच्छी बाव है, मुफे स्वीकार है।!/ ध 

जेन्दक्षमैन उठ खड़े हुए, तीनों मित्र भी छठे ।- जेन्टलमैन - 


शा 
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मे हाथ बढ़ाते हुए सेठ जी से कहा--“अब स्टेशन पर परसों 
आपसे मुल्ञाकात होगी। बीमा के कागजात अपने सॉलीसीटर 
को दे जाइए ओर एक परिचय-पत्र मेरा उनके नाम. लिख कर 


: झुमे देते जाइए; आवश्यकता होने पर मैं उनसे मिल्त छूँगा |”! - 


इतना कह मित्रों सहित जेन्टलमैन बिंदा हुए। सेठ जी 


'घबराहुट के मारे कमरे में टहल्नने लगे। 


ष्े 
तीनों मित्र एक होटल के एकान्त कम रे में बेठे थे। दास 


- ने कहा--“क्या आज ही ?” 


“हाँ, तुमने कहा न, कि दूकान की उघरानी का डेढ़ लाख 


'झपया आ गया है ।” 


“पर वह उघरानी का नहीं, आदतियों की रकम है ।” 

“ओह ! इससे कोई बहस नहीं, उसका पेमेंट दूकान कर 
देगी। ज्ञाओ, वे रुपये कहाँ हैं!” 

दास ने नोंट तिकाल कर- सामने रख दिए। उसमें से 


दस हजार के नोठ मि० सिन्हा के हाथ पर रखते हुए मि० 
' जैन्टलंमेन ते .कहा--सि० सिन्हा, यह आंपका बह छोटा सा 
“मुंस्खा है ।” और चालीस हंजार मि० दास को देकर कहा-- “यह... 
आपका डेढ़ महीने का वेतन है १? शेष एक लांख जब में रख 
_ कर बोल्ले--“दूकान में माल कितना होगा १” हु 


“अस्सी हज़ार का होगा ही. प 
“जाने दो | हाँ, तो मि० सिन्दहा। मतलब संमक गए न 


पबिजलो का. करेन्‍्ट ऑफ करके बीच में तार को काट कर नह्गा 
"कर दो झौर परस्पर मिला दो।” - 


“यह तो बहुत मामूली कार्म है!*-सिन्हा ने कहा । 
७ 


जेन्टिलमैन 


.. “बेशक, परन्त यह लीक लकड़ी के सितून के 'ऊपर करना" 
होगा, जिससे तार ज्ञते ही आग मट से बैठ जाय |”? . 
“ऐसा ही होगा ।” 
४तब आप जाइए और अपना काम खतम करके चले 
आइए 
५क्या स्विच स्टाटे कर आंऊ 77 
५तब क्या ! सब कुछ आज हो होना चाहिए, और सि० 
दास, तुम अपनों पार्टी को तैयार रकखो | याद रक्खों यह 
मासूली घटना न होगी, शहर में तहलका सच जञायगा |” 
.. मि० दास ने भयमग्रस्त होकर कहा--“मि० जेन्टिलमैन,. 
सावधानी से सब बातों पर विचार करलो, जल्दी न करो। बड़ा. 
भयानक काम है” 
'. ज्न्टिलमैन ने उठते हुए कहा--अब हम तीनों शत के. . 
साढ़े बारह बजे बाजार के भोड़ पर मिलेंगे। उस समय तक 
बहाँ आदमियों की भारी भीड़ लग चुकी होगी । ठहरो, जगह 
ठीक कर लेनी चाहिए | वह जो रेस्टोराँ है वहीं। पर खबदार, 
हम लोग प्रथक्‌ २. टेबिल्लों पर. बेठे होंगे। 
तीनों मित्रों ने नेत्रों में विचार-विनिमय किया, और तीनों. 
अपनी-अपनी राह लगे | | 
* | 
. कपड़े के मार्केट में, आग लगाना एक प्रलयझ्भारी दृश्य था। 
घंनी बस्ती के बीच में यह माकद था। कुज्ञ मार्केट में आठ सौ 
कृपढ़े को दुकानें थीं। मतुष्य और माल से भरपूर । उनमें करोड़ों. 
का साल भरा था। साकट में आग लग जाने की खबर बात-की;. 
बात में नगर भर में फेज गईं। सभी स्थानों की आग बुझाने: 
श्प 
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वाज्षी गाड़ियाँ आ गई। . नगर भर को पुलिस और घुड़सवांर 
: पल्टनों का बन्दोबस्‍्त हो गया-परन्तु सि०.दास की पार्टी पर 
सब भेद्‌ प्रकद था | वह ठीक स्थानों पर पहुँच गई थी । तिजो- 
रियों को तोड़ने की व्यवस्था उत्तके साथ थी और, जब-  स्वेत्र 
. हाह्मकार मचा था, फायर बिग्रंड वाले पुलिस और सेना की 
सहायता से माज्ञ को निकालने और आग बुझाने में जान 
जोखिम सह रहे थे, मि० दास की पार्टी अनगिनत नोटों के 
गट्टर बटोर रही थी । पास के रेस्टोराँ में: तीनों दोस्त क्षए-कणु 
में सूचना पा रहे थे । 


आग बुंकाने में आठ दिन लगे। सारा भा्केट जल कर 
राख हो गया। दूकानदार हाय करके बैठ रहे। जिनका बीमा 
!" था--उन्हें: कुछ सन्‍्तोष था । यह दारुण समाचार छुनते हा सेठ 
जी काश्मीर से भाग श्राए। खाक स्याह मार्केट को देखकर जोर 
जोर रोने लगे | लोगों की भीड़ चारों तरफ जमा थी-! कोई कुछ 
कह गहा था-कोई कुछ | सेठ जी को सब करुणा की कोर से 
देख रहे थे। ल्लोगों के मत में: दया का समुद्र उमड़ रहा था।... 
सहानुभूति के शब्दों की बौछार हो रही थी। सेठ जी सुबकियां: 
जे रहे थे। तीचों मित्र बगल: में खड़े थे ।- मि० जेन्टलमैन मुस्क- 
राते हुए सिगरेट पी. रहे थे।। एकाएक: उन्होंने सिगरेट फेंककर 
सेठजी का कन्धा छूकर कहा--अंब रंज-फिक्र छोड़िए सेठजी, 
आगे की बात सोचिए। जो होना-था हो गया।” उन्होंने एक 
शेद-भरी दृष्टि. सेठजी पर डाली । .चारों दोस्त चले आए। घर 
के एकान्त कमरे में बैठकर सेठजी ने कहां--अब ९? 


“अब बंया--? एक करोड़ शरेपए बीमे का वसूल कर लीजिए. 
श्ः 


 जैन्टिलमन 


' और मटपट नये डिजाइन का एक भव्य मार्केट बनवा डालिए | 
आनन-फानन में भर ज्ञायगा |” 

इसके बाद कुछ गोपनीय परामर्श करके मिस्टर जेन्टलमैन 
बाहर आए । 


ह्‌ 


नया मार्केट बन गया । उसमें सिर्फ चालीस लाख रुपया खर्चे 
हुआ। साठ लाख रुपया सेठ जी को बच गया | इधर एक लाख 
रूपया महीना किराया आने लगा। मि० जेन्ठलमैन को इस 
धम्धे में लूट की बेशुमार दौलत के अलावा दस- लाख रुपया 
सेठ जी से इनाम मिला। अब वे शुद्ध पर चींडठे को भाँति . 
चिपक रहे थे । सेठ जी उनकी योग्यता के कायल थे । दोनों दोस्त 
भी चूर-चार से पेट भर रहे थे । 

चारों दोस्त बैठे थे। नन्हीं-नहीं बूँदे पड़ रही थीं। मेज 

पर चाय ओर खाने की वेध्ण॒वी चीजें धरा थीं। सेठनी बोले-- 
“मिस्टर जेन्टलमैस, कुछ नया धन्धा किया जाय। जिंससे दूस- 
बीस लाख फोछट में पेदा हो जाय ।” 

मिस्टर जेन्टलमैन ने हँसकर कहा--“कौन बढ़ीं बात है। 
यह रुपया कब-तक आपको चाहिए १? 

“ज्यादा से ष्यादा दो महीने में | गर्मी शुरू होने पर तों. 
काश्मीर जाने का इरादा है ।” 

' “अच्छी बात है ।” उन्होंने जेब से फाउन्टेसपेन सिकाल कर 
नोटबुक का एक पंन्ना फाडू कर कंदा--सेठजी, कल्पना . कर 
ल्लीजिए कि इम लोग एक लिमिटेड कम्पनी बनाने जा रहे हैं 
जिश्का सूलधन पचास लाख होगा । उसमें रेशंम काता जायगा | 
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यह बड़े मुनाफे का धनन्‍्धा है। आप सेठजी, दस,लाख के शेझर 
खरीद लीजिए |” 

सेठजी ने अ्रकवका कर कहा--“क्या मैं (? 

“जी हॉ?--फिर उन्होने नोटबुक में कुछ लिखते हुए 
कहा--ओर मिस्टर दास, पाँव-पाँच लाख का हिस्सा हम तीनों, 
का हुआ। जो, आधे शेयर तो बिक गए। पाँच लाख के शेयर 
रिजवे रखते हैं, सिफे बीस लाख के बेचने हैं। एक सौ के शोअर 
होंगे, तीन क्रिस्तों में रुपया लिया जायगा! एक चोथाई 
पेशगी । निकालिए चिक, एक चौथाई रुपया अभी दे दीजिए। 

मिस्टर जेन्टलमैन अपनी नोटबुक में लिखते जाते थे, और 
बात करते जाते थे। दोनों मित्र हैरान थे। सेठजी एक-टक देख 
रहे थे। मित्रों को पशोपेश करते देख मि० जेन्टलमैन ने कहा-- 
“्यारों घबराते क्‍यों हो, आप लोगों की एक पाई भी तो खच्चे 
नहीं होगी ।” ः 

उन्होंने स्वयं सवाज्ञाख का चिक काठकर सामने फेंक 
दिया। सेठजी और मित्रों ने भी चिक काट दिए। सवाल लाख 
के चिक्र हो गए। इन्हें रदी कागज के टुकड़ों की भांवि 
मि० दास के आगे फेंक कर उन्होंने कह्टा-- सि० दास, आप इस 
कम्पती के मेनेजिंग डाइरेक्टर हुए। हजार रुपये माहवार आपको 
तनख्वाह मिल्लेगी । आप मेरे सॉलीखीढर के यहाँ चले जाइए, 
वे कुल कागजात तैयार करके कल ही कम्पनी रजिष्ट्री करा देगें। 
फिर आप एक अच्छी जगह पर 'ऑ फिस किराए पर ते डालिए | 
अब हम पहिल्ती डाइरेक्टरों को मीटिंग दोने पर फिर मिल्लेगें।” 

मि० जेन्दलमैन उठ खड़े हुए। दोनों मित्र भी छठ चल्े। 
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मिस्टर दास से चलती. बार उन्‍होंने कह्दा--“घर पर आला, मैं 
सब समझा दूँगा ।? 
| ह 
“घघनजी सिल्क स्पिनिंग कम्पनी लिमिदेखह” का पाठिया उसी 
'अप्ताह इफ्तर में लग गया। आवश्यक मेज कुर्सियाँ भी बिछ 
गई। काग़्ज़ाव भी छप गए। आफिस में मिस्टर दास और 
मिस्टर जेन्टलमेन बैठे थे। थोड़ी देर में डाक्टर सिन्हा भी 
चशरीक़ ले आए | 
उनके आते ही मि० जेन्टलमैन ने कह्दा--- मिस्टर सिन्हा, 
अब आपको सब कुछ करना पड़ेगा। छुनिए, आपको तीस- 
चाक्षीस आदमी निरन्तर शेत्रर बाज़ार में भेमने पड़ेंगे, जो 
चाहे भी जिस भांव पर हमारी कम्पनी के शेअर ख़रीदेंगें । मि० 
दास आपको पचास हज़ार रुपये रोज देंगे। यह आपके आद- 
मियों का काम है कि वे कम से कम पचास हजार रुपये रोज के 
शेञ्र खरीद लाए ।” 
“आप समझ गए न, सि० दास ?” 
. “समझ तो गया, परत्तु रोज पचास हजार रुपया दूँगा कहाँ 
से ? ओर कब तक ९? 
सिस्टर जेन्टलमैन ने . मुस्कराकर कहा--“बाह, ये रुपए तो 
रोज ही आपके पास लौठ आएँगे। सिफे दस-पाँच की कमी- 
'ज्यादती रहेगी १? 
“यह किस तरह १” 
“४इस तरह” कि जब मि० सिन्हा के आदमी शेझ्मर बाजार 
सें अपनी कम्पनी के शेअरों को खरीद करेंगे, शेअर बाजार वाले 
अवश्य ही आपको फोन करके शेअर खुरीदकर रखेंगे तथा बेचेंगे- 


"दर 
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वे सब रुपएं आपको मित्गे | सिफे आप उन लोगों की दलाली 
देंगे । यह आप उनसे तय कर लीजिएगा।?” 

मि० दास हँसकर बोते--“यह तो समझ गया | परव्तु इससे 
इमें क्या लाभ होगा [!" 

“यह खेल दस-त्रीस दिन चलता रहेगां। ..दिन्त-दिन नए-नंए 
ग्राहक मि० सिन्हा बाजार में भेजते रहेंगे । जब बाज़ार में यह 
'असिद्ध ही जायगा कि अम्मुक कम्पन्ती के शेअरों की बाज़ार में 
बहुत खपत है, तब आप बाजार में शअर भेजने से इन्कार कर 
दीजिए | ओर प्रकट कर दीजिए कि अब बेचने के लिए शेअर 


“इसके बाद ९? 
इसके बाद, सि० सिन्हा के आदमी -तो बाज़ार में सरणर्मी 
से फिरते ही रहेंगे--वे एक सौ पाँच तक में शअर ख़रीद करने 
को तैयार हो जाएंगे | 
््‌ 


बस, ज्योही शेअर का बढ़ा हुआ भाव बो्डे पर चढ़ा और 
बाहरी आाहकफ हे | लोग मूख तो हैं हीं।' यह कोई नहीं 
यूछुता कि कौस कम्पती कहाँ है, उसकी कया हालत है। बस . 
जिसके शेअर की दर बढ़ गई--उसी पर टूट पढ़ते हैं। बस 
हस लोग आपस में ही एकसी दस-एकलो पचीस तक बाज़ार-भाव 
कर देंगे। और जब देखेंगे कि बाहरी आदमी खरीद रहे हैं, 
अपने तमाम शेझर बेच डालेंगे” 

सि० दास की आँखें चमकने लगीं ।- उन्होंते कहा-- “बाहरी 
श्रादमी क्‍या अन्धे हैं जो बिना देखे-माले अपना रुपया 


हक. 


फेंक देंगे | 
. #अन्घे | आप अ्ये कहते हैं, मैं कहता हूँ वे उल्लू के 
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पट्टे: हैं। आपको यह भेद मालम नहीं यह तो आप जानते 
हैं कि बम्बई का सट्टा जगद्‌ विख्यात है, और सब लोग जानते 
हैं कि बम्बई के अमीरों का एकमात्र धन्‍्धा सट्टा है। जो लोग 
ज़रा अपने को चालाक समभते हैं वे बन्बई में आकर ख़्चे 
बना लेने की फिक्र में रहते हैं। थहाँ के यार दोस्त उन्हें रुई, 
सोना या शेअर का सट्ठा करने की सल्लाह हँते हैं। शेअर के 
बाजार में यह आस क्ायदा है कि कम्पनी क्या है, है भी था 
नहीं, इसे कोई नहीं देखता । जिस कम्पनी के शेत्रों का बाजार 
में भाव बढ़ गया, लोग समझते हैं बह खुब नका कमा रही है, 
उसी के शेअर आँख बन्द कर खरीद लेते हैं। बाजार में मि० 
सिन्हा ऐसी रेज्न-पेल मचा देंगे कि हमारी कम्पनो का शेअर 
चहाँ गया नहीं ओर ऊँचे भाव में बिका नहीं। बस ज्ञोग हाथों- 
हाथ खरीदने लगेंगे और हम अपने अपने शेअर बेंच डालेंगे ।?? 


मि० दास ने आँखे फाइकर सि० जेन्टलमंल को धृरकर 
देखा और कहा--“आओर कम्पनी का काम कब रटाट होगा ? 
सशीनरी कहाँ से आएगी। बिल्डिंग भी तो बनेंगी १” ह 

मि० जेन्टल्मन ने कुटिल हास्य से केहा--“जसकी कोई 
ज़रूरत नहीं। ज्योंदी हमारे शेअरों का रुपया हाथ लग जाय, 
कम्पनो दिवालिया हो जाएगी”? 

मि० सिन्हा उछल पड़े। उन्होंने कहा--/बन्डरफुल | से 
सब कुछ समझ गया सि० दास, मैं तुम्हें सब समझा दूँगा 
आओ, ह्वाथ मिलाओ दोस्त |? 

तोनों ने हाथ मिलाया, परस्पर भेदू-भरी दृष्टि से देखा 
ओर अंतरज्ञ. सभा बिसजित की। 


- है 
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न्ीलगिरि पर्वत की भव्य श्रेणी पर चारों दोस्त एकन्रित 
थे। अंगरेजी होटल के एक ठाठदार कमरे में चारों दोस्त ठेबिल 
पर बैठे थे | सेठजी ने कद्ढा-मि० जेन्टलमेन, आपकी सूझ-बुझ, 
का सें क्रायल् हो गया, आपका दिभाग सचमुच हीरा है |” 

मि० जेन्टल्मेन ने कहा--सेठजी, आपने विश्वास किया 
ओर फल्न पाया। याद्‌ रखिए, मैं एक जेन्टलमन हूँ, जो कहता 
हूं, कर दिखाता हूँ।?” 

बेशक आप एक सच्च जेंटलमन हें | सेठजी ने विश्चस्त 
स्वर में कहा । 

मि० जेंटल्मेन ने सिगरेट का कश फेंक कर कहा--कहिए 
मि० दास, इस सौदे में कितना नफ़ा रहा ?? 

“दो ज्ञाख सेठनी को मिले और एक लाख बाईस हजार हम 
तीनों में से प्रत्येक को मित्ते ।” 

अब मेश प्रस्ताव है सेठ जी--ऊक्ति ये तो बछोठे-मोठे 
व्यापार हुए | आप चाहें तो मैं करोड़ों रुपया आपके चरणों 
में डाल सकता हूँ।” 
... मैं हर तरह आपके आधीन हूँ। आप कहें तो कुए में 
कूद पड [7 
. वाह, क्या मैं आपको कूएँ में उतारूंगा ?” जेन्टलमेन 
जोर से हँस पड़े। इसके बाद उन्होंने कहा- सुनिए, इस समय 
देश-भक्ति और देश-छेवा की आवाज़ देश में गूंज रही है ।? 
तौनों मित्र ध्यान से सुनने लगे । 

मि० जेंंटलम न ने कहदा->देश भर में महादरिद्रता का शब्य 
है, परंतु इसका कारण यह नहीं कि देश में धन नहीं । देश में 
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चैशुमार धन है । परंतु छसका विषम वितरण हो रहा है। कुछ 
ज्लोग बहुत ज्यादा अमीर हैं, बाकी सब बहुत ग़रीब हैं |” 
तीनों मित्र सन्नाटा खींचे बेठे थे । जेन्टलमेन बोल्ले-- इस _ 
समय यदि हम कोई ऐसा काम करें कि देश के दीन-दुखियों का 
भी भत्ता हो-गरीतरों को सहारा मित्षे-सवेसाधारण के धन का 
सदुपयोग हो, तो कितना अच्छा है १” 
सेठ जी जोश में आकर बोल उठे-“बहुत अच्छा, आप यदि 
कोई अताथालय या ऐसी ही संस्था खोलना चाहें तो मैं आपको 
जितना आप चाहें धन दे सकता हूँ । विश्वास कीजिए [९ 
मि० जेन्टलमैन ने होठ सिकोड़ कर कहा--सेठजी, मैं उन _ 
बेवकूफों से कुछ दूसरे ढंग का आदमो हूँ, जो अनाथाक्षय और 
धर्मशालाएँ बनवाते हैं । मेरा तो प्रस्ताव ही कुछ और है |” 
“बह क्‍या है १! 
हम एक बक, राष्ट्रीय बंक स्थापित करंगे ।? 
तीनों मित्र अत्यंत गम्भीर हो गए । वे आँखें फाड-फाड़ कर 
इस अक्ल के पुतले को देख रहे थे। छ् 
मि० जेन्टल्मन में खूंब गम्भीर होकर कहा-“हमारे श्रस्ता- 
वित बहू का मूलधन दो करोड़ रुपया होगा । इसमें पचास लाख 
रुपया सठ जा का तथा दूस दस लाख रुपया हम तीनों आद» 
मियों का क्गेगा। सेठ जी बेड के मनेजिंग डाइरेक्टर होंगे। 
_ बाकी हिस्से हम आनन-फानन मेंबेच डालेंगे | इस बेडू में हम 
ज्यादा से ज्यादा सूद पर ज्ञोगों को रक्तमें जमा करेंगे और रुपये 
को राष्ट्रीय उदयोग-धन्धों में लगाएँगे। ब्याज कम से कम 


लेंगे। यह देश के रुपए का देश के हित के लिए सहुपयोग करने 
का सबसे भारी काम होगा |”? ह 
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सेठजी ने सहमत होते हुए कहा--'मैं सहसत हूँ, परन्तु 
औनेजिड़ डाइरेक्टर की जिम्मेदारी नहीं ले सकता। यह काम 
आप स्वयं करें तो काम की सफलता की पूरी-पूरी आशा दे । 

सि० दास ले भी इसका समर्थन किया. और मि० सिन्हा भी: 
सहमत हो गए |. मि० जेन्टल्मेन सर्ब-सम्मति से बेंक के मैने- 
'जिज्क डाइरेक्टर नियुक्त हो गए । वेतन तीन हजार सासिक और 
रहने का स्थान, यथेष्ट भत्ता, दस साल का कन्ट्राक्ट.। भि० दास 
सेक्रेटरी, वेतन एक हजार रुपया और झुविधाए । सब बन्दोबस्त 
ठीक कर, नियसोपनियस बना, नोलगिरी को ठण्डों हवा खा 
चारों मित्र अपने नये व्यवसाय को चलाने बम्बई में आ घमके। 


& 


बेंक का नाम रखा गया व्यापार बेक लिमिटेड |? मि० 
: जेन्टलमैन के परिश्रम, दोड़-धूप, और अध्यवसाय से बेंक की 
थोड़े ही दिन में धाग जम गई। कई बड़ेंनचड़े बकी तथा सर- 
कारी संस्थाओं से उसके सम्बन्ध जुड़ गये। सेठ जी सुन्सुन 
कर, देख-वेख कर प्रसन्न होते थे। वे बोड आफ दाइरेक्ट्स के 
प्रसीडेण्ट थे । और इसके लिए नक्तद पाँच हजार रुपया सासिक 
' 'बूत्ति उन्हें मिज्ञती थी। पर वे सोलह आने सि० जेन्टलमैन के 
इशारे पर साचने वाले थे । बाकी दानों मित्र भी उन्हीं के चेले 
थे । भि० सिद्दा बक के एजन्ट बना दिए गए थे। उन्हें कमीशन 
में जितना रुपया मित्रता था उतना कभी सात पीढ़ी में भी उन्हें 
- नहीं मिला था। ' 
'... सेठजी ने पूरा रुपया दे दिया था, उसी से बक खड़ा हुआ 
था तीनों मित्रों के पास जो छुछ था दे दिया था, पर बढ 


६७ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


दो लाख से भी कम था। बाकी रुप॑या वें अपंनी समस्त अआस-- 
दनी से पूरा करते रहेंगे, इसका एग्रीमेन्ट था। 
बंक शुरू ही से नफ़ा बॉटने लगा था यह देखकर दोनों 
मित्रों को यह तलावेली पड़ी थी कि अधिक से अधिक नफा प्राप्त 
करने को जरद से जल्द अपना रुपया कमा कर दें। सेठ ज्ञी को 
भी यही पढ़ी पढ़ाई गई थी.कि नफा जो सिल्ले उसके अधिकाधिक .. 
शेअर खरींदते जाइए, जिससे बक ही आपका हो'जायं | और 
सेठजी के दिभाग में यह बात जंच गई थी । 
१७ 
: तीन साल बीत गए। बेंक की अब कई शाखाएँ खुल गई 
थीं। और उसकी साख बहुत बढ़ गई थी । इस बीच में मि० 
जेन्टलमैन ने अपने बहुत से हिस्से बेच डाले थे। इसके सिवा 
' उन्होंने बक से बहुत सा रुप्रया कर्ज ले रखा था । यह सब रूपया . 
उनके हिस्सों की जमानत पर था। क्योंकि वे बेंक के कर्ताधर्ता 
थे। वे स्तिप लिखकर 'बक भेज देते, उतना ही रुपया वे पा 
जाते |. इस रुपये से उन्होंने अपनी खत्री के नाम बेशुमार जाय- 
दाद खरीद ली थी। ' 
: महावारी वेतन के सिवा उनकी ओर भी आमदनी थी।. 
एक . स्यासत को आपने बेंक से बाईस लाख रुपया कर्जा 
दिल्लवाया | 
ह स्ठेट की पन्‍्द्रहठ साल की तमाम तहसील बक ने आड़कर 
ज्ञी। पूरे लाभ का सौदा था--इसमें आपको छुछ भी नहीं करना 
पढ़ा | परन्तु डाइरेक्टरों को राजी करने में पारिश्रमिक खरूप 
. आपको एक काख रुपया इनाम या घूंस मिल्ष गया। इस प्रकार 
की आमदनी आपको होती ही रहती थी।. | - 


द्ष 
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धीरेन्‍्घीरे बक को भीतरी हालत में - परिवतेन हो रहा. था $ 
अनेकों मर्दों में होकर बक का बेशुमार रुपया समिं० जेन्टलमैल 
'के घर पहुँच. चुका था। सेठ5ज्ञी के जाली दस्तक्षतों से बक के 
'डाइरेक्टरों की काल्पनिक बैठकों के निरणणेयों पर बहुत से महत्त्व- 
पूण् काम कर डाले गए थे । अब सेठजी से मि० जेन्टलसैत 
भारी खतरा था, चाहे जब उनका भगण्डाफोड हो सकता था | 
मि० जेन्टलमैन ने अन्त में सेठ जी को दुनियाँ से उठा डालनें 
'का निश्चय कर डाला | | 

११ 

रात के दस बजे थे । मि० दास और मि० सिन्हा के साथ 
सि० जेन्टलमैन एक अत्यन्त महत्त्वपूर विषय पर बातचीत कर 
रहे थे । बातचीत बहुत गम्मोरतापूर्वेक हो रही थी। सब बातें 
सुनकर मभि० सिन्हा ने कहा--“लेकिन दस्त यह निहायत खतर- 
लाक कास है और अगर भेद खुल जायरा तो हस॑ तीनों आद- 
प्रियों को काल्ापामी हुओ रखा है ओर मैं तो अवश्य ही फाँसी 
पर लटकाया जाऊँगा |” 

मि० जेन्टलनैन ने कहा-“यह आप -बिल्कुज्न बेबक़ूफी को 
बातें करते हैं। भेद खुलेगा ही कैसे ? हम तीन ही तो आदमी 
इसको जानते हैं। तीनों,.ही इस खतरे के ज़िम्मेदार हैं। फिर 
खोल्ेगा कौन ? फिर इससे पहले जो काररवाइयाँ हुई हैं. उनके 
भेद क्‍या खुले 

सि० सिन्हा ने घबराकर कहय--“'क्ञेकिन मि० जेन्टलमैन 
अगर आंप मुझे इस बार बरी रखते तो अच्छा था।” 

जेन्टलमैन ने क्रह होकर कहा--“तब क्या आप समफके: 
हैं कि लाखों रुपयों की सम्पत्ति यांद्री हड़प ल्लो जा संकतो दे ? 
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आपका यह साहस कि अप मेरे हुक्म की अदूली करं। मैं जोः 
ऋहता हूँ वह आपको करना पड़ेगा |” 

इसके बाद उन्होंने मि० दास की तरफ मुखातिब होकर 
कंद्दा--मि० दास ! जो दबा आपको मि० सिन्हा दंगे उसको 
इस्तेमाल कराने की जिम्मेदारी आपके ऊपर है। आपको मालूम 
है कि सेठजी बीमार हैं | आप आज रात भर उनके पास रहिए। 
आर ठीक तौर पर दवा वगेरा देते रहिए । मि० सिन्हा आपको 
दो प्रकार की दवा देंगे । एक पीने की और एक मालिश करने 
की । आप मालिश करने की दवा चतुराई से इस ढंग से रख 
छीजिए कि जब आप सेठजी की ख्ली को दवा देने की हिदायत 
करके सो.जायें. तो वह मालिश करने की दवा सेठजी को पिला 
दे । देखिए ऐसा करने से आपके ऊपर कोई इलजाम भी नहीं 
आग सकता । .लोग यह सममेंगे कि महज मासूली गलती हो गईं 
ओर- बह भी उनकी श्री के हाथ से ।” 

मि० दास ने स्वीकृति-सूचक सिर हिल्लाया। । 

. समि० जेन्टलमैन मे खड़े होकर कहा--“तो मि० सिन्हा, आप 
सेठजी को देख आइए ओर दवा सि० दास के हाथ भेज 
दीजिए। मि० दास ! आप खबरदार रहिए कि आपका यह वार 
चुकने न पाए। आपकी इंस सेवा के पुरस्कार में पचास-पचास 
हजार रुपयों के ये चेक हाजिर हैं। यह कहंकर उन्‍होंने जेब से 
निकाल कर दो चेक दोनों आदमियों के सामने फेंक दिए। 

भयानक रकम को जेब सें डालकर दोनों आदमी इंस अस्यन्त 
मयानक काम के करने को वहाँ से निकले | ह 
- पिं० जेन्टक्मैन सीधे श्लेक में गए और अपने आफिस में 
बैठकर चपरासी को हिंदायुत कर दी कि कोई शख्श मुलाकात. 
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जैन्टिलमैन 

करते को अन्दर न आने पाए। इन्होंने तमाम कागजात को 
अच्छी तरह से जाँच लिया। सेठजी के जाली दसस्‍्तखतों से जो 
चेक कैश किए गए थे, उन सबकी उन्होंने एक सूची बना ली। 
इसके बाद जाकर उन्होंने देखा कि बेंक से कुल पैताल्लीस लाख 
रुपए उन्होंने अपने नाम कर्ज खाते लिए हुए हैं। इसके बाद बेंक 
' के मैनेजर को अपने सामने बुलाया और कहा--“कहिए, अब 
आप क्‍या कहना चाहते हैं। क्या आपने तमाम वेलेन्सशीट 
तैयार कर लिया १४ 

मैनेजर जी हाँ, लेकिन भक्कद रुपया इस वक्त हाथ बहुत 
कम है और लगभग सब रुपया बाहर फंसा हुआ है। लोगों में 
हलचल और बेचैनी पैदा हो गई है । कल्न मैंने किसी तरह 
पेमेण्ट कर दिया, पर यदि आज भी उतनी ही डिमाण्ड रही तो 
पेमेण्ट होना मुश्किल है. 

जैन्टलमैन ने चिंतित होकर कहा--'्िकिन क्या आपु केबल 
आज का काम नहीं चला सकते ! कल ओर परसों तो छुट्टी 
है। इन दों दिलों के अन्दर तो मैं रुपयों का काफ्की .इन्तज्ास 
कर दूँगा”? 

. औैनेजर--“क्या आप ४ लाख हूपए अपने कजे खाते में से 

'महीं दे सकते १” ह 

जेग्टलमैन--( भा सिंकोड़ कर ) इससे आपकों कोई सरो- 
: कार नहीं। मैं यह कहना चाहता हूँ कि आप खबरदार रहें और 
आप इस रक्तम की कमी चर्चा न करें । 

भैनेजए--( जरा हृढ़ता से ) परन्तु जनाब, रुपयों का और 
कोई बन्दोबस्त भी तो नहीं हो सकता। अंगर आप इजाजत रद 
: तो मैं बेंक बन्द कर दूँ । ' 

। लुक 
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जेन्टलमैन-नहीं, यह असम्मव है।.. 

मैनेजर--तब पेमेश्ट भी असम्भव है। क्‍योंकि मुझे काफी 
यकीन है कि आज कम से कम दस लाख रुपया देना पड़ेगा । 
मेरे पास इस वक्त कुल चालीस हजार रुपया है। में बहुत . 
थोड़ा और इनस्तजाम कर सकता हूँ। 

मि० जेन्टलमैन के माथे पर बत्न पड़ गए ) वह अपनी कुर्सी 
पर से छठ खड़े हुए, उन्‍होंने क्रोध से हथेज्नी पर सुठ्ठी मारकर 
क्हा-- क्या आप आज भर का काम नहीं चला सकते ?” 

“जी नहीं !-मैनेजर ने कागजात मेज पर डाक्न दिए | 

तब ठीक, आप बेंक को बन्द कर दीजिए ।” 

जेन्टलमैन तीर की तरह अपने कमरे से निकत्षकर मोटर 

में आकर बेठ गए। 


१२ 


शहर में तुफान की तरह खबर फेल गई । बंक का फेल 
होना ओर सेठ जी का एकाएक मर जाला, ये दोनों खबरें लोग 
. आश्चय और सनदेह से सुन रहे थे ! सेठ जी का मर जाना जिस... 
' तरह आश्चयजनक- था, उसी प्रकार बंक का फक्ष होना भी। 
जिम्त तरह सेठजी हट्टे-कर्ट थे, उसी तरह बंक की हालत 
भी अच्छी थी। एकाएक यह क्या होगया, इसकी लोग कल्पना 
भी नहीं कर सके । जिनके रुपये बक में जमा थे, उनके ठट्ठ 
के ठट्ठ बेक के आगे खड़े हुए थे । पुलिस प्रबन्ध कर रही थी, 
' ल्ञोग दरवाज़ों पर पत्थर चल्मा रहे थे, और चिल्ला रहे थे | भीड़ 
को काबू में करना कठिन हो रहा था। मि० जेन्टलसन अपने 
_साल्लीसीटर के यहाँ बैठे हुए अपने इन्सालवेंसी के कागजात तैयार 


द ज्र्‌ 


_जैन्टिलमैन - 


करा रहे थे। दर्बाजे बन्द थे, और दोनों व्यक्ति भेज पर फैले 
हुए कागजों को टटोल रहे थे । 

सातवीसीटर ने कहा--मि० जेंटलर्मेन ! क्‍या थह अफवाह 
'खच है कि वेंक की पोजीशन खराब होते देख सेठ जी मे जुद्दृर 
खा लिया। 

“जी नहीं। मैंने सुना है कि उनकी ख्री ने गलती से मालिश 
करने वाल्नी दवा पिला दी | खेकिन यह सुना ही तो है, इसमें 
सचाई कहाँ तक है, यह तो ईश्वर जञाने। परन्तु सेठ जी के मरने 
से मैं तो बड़ी आपत्ति में पढ़ गया। और यह पाप का टीका 
मेरे ही सर पर ल्गा-है । अफप्तोस है कि आज यह बदनामी 
मेरे गले बधी ।”? 

सालीसीटर ने सम्पूर्ण कागज्ञात पर नजर दौड़ाते हुए 
कद्दा-मि० जेन्टलमैन ! आपको जेक्ष जाने की पूरी तैयारी कर 
लेनी चाहिए, कागजात आपके खिलाफ हैं और बेंक का लग- 
भग पचास लाख रुपया आपके नाम पड़ा हुआ है। अपने घर 
खत में गेर-कानूनी ढल्ल से बेंक का रुपया आपने काम में 

' लिया है ।? 

मि० जेन्टक्मैन ने ग़म्सीर चेहरा बनाकर कहा--“मैंने 
जो कुछ किया है, सब बेंक के फायदे के लिए ही किया है । 
फिलहाल तो आप इन्साज्बसी लिख दीजिए और जहाँ तक 

बने आप इस बक के रिसीवर बन जाइए | ल्लेकिन आप इस 
बात को याद रखिए कि मेरे और आपके तालुकात नए नहीं 
:हैं। अगर आप इस मुसीबत से मेरी रक्षा करने का ख्याल 
:रक्खेंगे तो मैं बाहर नहीं हूँ; बेंक फेल हुआ है, मैं. नहीं। 
उन्‍होंने दस हज़ार के नोट मेज पर रख दिए, यह आपका 
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आरम्मिक लजराना है। आगे मैं हर तरह आपको खुश करूंगा ।”” 
दोनों ने भेद भरी नियाह से एक दूसरे को देखा, हाथ मिलाए - 
आर फिर आँखें मिलाई' | दोनों ने एक दूसरे को समक्त लिया 
आर अपना कर्वव्य मिशय कर लिया । 

दास ओर मि० जेन्टलमैन फिर एकत्रित थे। इस समय 
दोनों के चेहरों पर हवाइयाँ बड़ी हुई थीं। मि० जेन्टलमैन का 
मुह गस्से से लाल हो रहा था और मि० दास का सथ से पीज्ञा । 
सि० जेन्टलमन ने मेज पर हाथ मारकर कहा--'देखो मि० 
दास ! अगर तुमने इस समय बेवक्रफी की तो सीधे जहन्सुभ 
रसीद कर दिए जाओगे । मैं एक जेन्टलमन हूँ, अगर तुम मेरी 
बात को मात्र गए और जैसा मैं कहूँ वैसा करते गए तो इसमें 
कोई शक नहीं, कि श्रभी तुम ज्ञाखों रुपया कमाओरे । 

मि० दास ने कद्ा--“आप चाहते क्या हैं ?”? 

जेन्टलमेन ने जेब से एक फ्रेहरिस्त निकालकर कहा--क्ि यह 
फ़िकस्ड डिंपाजिस को सूची है। कुल पचासी लाख रुपया फ़िक-' 
झड़ डिपाज़िट बेंक में जमा था। आप. जानते हैं कि बेक फ़े्न हो 
गया आर इस वक्त पावने-द्वारों को दो आना फी रुपया भी नहीं 
मिल्न सकता। सेठ जी जो सब से बड़ी रकम के देनदार थे, वे 
जेचारे मर गए। अब तुम यह उद्योग करो कि जहाँ तक घुमकिन 
हो सके, तमाम फ़रिकस्ड डिपाजिटर अपनो अपनी रसीदे ज्यादा 
से ज्यादा चार आंने के हिसाब से हमको बेच ढें, ओर जब एन्हें 
' आलम हो जाएगा कि बक से ८) आने की रुपया भी मिलना 
. झुंश्किल हे, तो वे चार आने रुपये में अपनी रसीदें बेच देंगे।. 
चूँकि जो कुछ मिल जाय सो बहुत है ।” . । 
७४ 
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“लेकिन वह रसीदें खरीदेगा कौन (४--मि० दासने उतावस्ते 
से होकर कहा | 

“मैं खरीदूँगा, मैं । आप एकदम दलालों को डिपाजिटसे के 
पास भेजिए । लेकिन याद रखि०, इससें मेरा नाम न खुलने 
'प्राप और दूसरी बात यह भी याद रखिए कि हमको सिर्फ बारह 
दिन का मोका है। अगर हम इन दिनों में तमाम रसीद 
न खरीद लेंगे तो याद्‌ रखए कि हम लोग जहन्तुम रसीद हो 
जायेंगे । 

' मि० दास स्वीकृति सूचक सिर हिलाते हुए चले गए । इनके 
जाने के बाद ही मि० सिन्हा ने घबराए हुए कमरे में प्रवेश किया 
ओर कहा--“आपको मालूम है मि० जेन्टलमेन, हमलोगों के 
. नाम वारन्ट जारी हो गये हैं ।” 

जेन्टलमेन ने सहज गम्भीर स्वर में कहा--“मालूम है। 
ज्लेकिन भाई, में तो अपने बचने को कोई कोशिश नहीं करना 
चाहता, जो होगा सो शुगतूंगा लेकिन तुम पर मुझे तरस आधा 
है। में चाहता हूँ कि तुम फोरन अमेरिका भाग जाओ, क्योंकि 
मुझे मालूम हो रहा है कि बेड के फेल होने के साथ ही साथ 
सेठजी की मृत्यु पर भी शक हो रहा है |” 

मि० सिन्हा ने कहा-“सि० जण्टलमन, आप तो जानते ही 
हैं कि मेरी तो कुल पूँजी बड़ में जमा थी । यह देखिए दो लाख 
को रसीद है |” 

मि० जेण्टलम न ने कहा-'भाई, उसके लिए ते सत्र करना 
पड़ेगा । जो बन पड़ा किया | लेकिन बात यह है कि विदेश में 
' तुम कुछ कमाकर अपना सुखपूवक निवाह कर सको, इसलिए 
' हुम्द्दारे पास एक छोटो-सी रकम जरूर होनी चाहिए, तुम्हारे. 


| छह 


चतुरसेन की कहानियाँ 


पास्त पचास हजार रुपया तो है ही, लाओ यह रसीद मुझे दो 
मैं तुम्हें बीस हजार रुपऐ और दिये देता हूँ । तुम अपना बचाव 
करो । मेरे भगवान्‌ सालिक हैं ।” . ह 

यह कहकर उन्‍होंने बीस हजार के नोट निकालकर कर स्लि० 
सिन्हा के हवाले कर दिये । और रसीद अपनी जब में रख ली 8 

मि० सिन्हा की आँखों में आँसू आ गये । उन्होंने कहा--- 
“भ्र० जेन्टलमेन, आप धन्य हैं ! अगर आपकी इस वक्त यह 
सहायता न मिलती तो मिट चुका था |” 


.. जेन्‍न्टल्मन ने हाथ बढ़ा कर कहा--ल्िकिन भाई, सही- 
' सत्लामतत जहाज में बठ जाओ और अमेश्का पहुंच जाओ, तब 
जानूँ कि मेरी मेहनत सफल हुई। हमेशा के लिए याद्‌ रखना 
कि में एक जन्टलमन हूँ ।” 

मि० सिन्हा आँखों में श्रॉसू भरकर बिदा हुए और चल्ले गए। - 

जेन्ट्षमन कुर्सी से उठे और दोनों हाथ मल्लते हुए कमरे 
में जल्दी जल्दी टहलने लगे | बड़बड़ाते हुए उन्होंने कहा कि सब्र 
काम अपने आप ठीक होते चले जा रहे हैं । 

श्पू 

ठीक दस दिन बाद मिस्टर दास और जन्‍्टलमन फिर 
कमरे से अन्दर बठे हुए थे। उत्तके सामने फिक्स्हश डिपॉजिटसे 
को बहुत सी रखीदं फेल्ली हुई थीं। इन सबकी एक सूची. बता 
कर उन्होंने जोड़ लगाकर देखा कि कुल पेंसठ लाख रुपये की 
रसीदें हैं, जो उन्हें सिफे सात लाख रुपयों में मिल गई। उन 
'रसीदों को समंठ कर जेब में रखते हुए जेन्टलमन ने एक्र ठण्डी 
साँस ली और कद्ठा--/ मिस्टर दास, अब मैं जो कुछ कर सकता 
था कर गुजरा । सेरे पास जो कुछ था .बह मैंने डिपॉजिटरों को 
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है दिया । अब ये रसीदें हैं जो सब मेरे साथ चिता में जलेंगी।. 
आप जानते हैं कि इसको एक कौड़ी भी अब बसूल नहीं होने 
की । अब तक मैंने आपके साथ सब तरह से दोस्ती निभाई, 
अब कहिए कि मैं आपके साथ क्या कर सकता हूँ ! मैं चाहता: 
हूँ कि जो कुछ स्थाह सफेद हो मेरा हो, आपको आँच भी न 
आए | लेकिन चूँकि आप बेक के सेक्रेटरी रह चुके हैं और कुल 
कांगजात के आप अिम्मेदार हैं और प्रंजिडेंग्ट की शआज्ञा से 
तमाम बातें आपने की हैं, और प्रेजिडेग्ट साहब का देहान्त हो 
गया है, अतः अब आप ही एक आदमी बचे हैं कि जिनपर 
ब्रमाम जवाब देहियाँ आ सकती हैं।? 

. मिस्टर दास ने घबराकर कहा--“मिस्टर जेनल्टलमैन, आप 
मुझे बचाइए । हालाँकि मेरे तमाम रुपये बैंक के सांथ डूब गए, 
फिर भो जो कुछ मेरे पास है. उसे खचे करने को में तैयार हूँ, 
पर बेदाग बच जाऊँ । मैं अपनी औरत के जेबर तक बेचमे को 
. तैयार हूँ ।” ह 

. » जेन्टलमैन ने करुणापूरों शब्दों में कहा--“नहीं मेरे दोस्व, 
तुम मेरे कारण इस सुसीबत में फंसे हो। मैं तो बर्बाद हुआ 
पर तुम्हें कभी बर्बाद नहीं होने दूँगा |” कुछ देर वे चुप रहे। 
फिर धीरे से कहा-- ह ह 

: #मुम्हारे दो लाखके शेयर बर्बाद हुए हैं न। लाओ बह रसीद 
सुमे दो ओर दस हजार रुपये भेरे फास बचे हैं, ले|लो | मैं 
चाहता हैँ कि तुम इससे कोई रोज़गार करो। ओर जो तजु्बो 
* छुमने मेरी सोहबतसे उठाया है,उससे ल्ञाभ उठाओ।” मिस्टर दास 
को कभो यह उस्मेद नहीं थी कि उन्हें, एकदम दस हजार झुपये 
की अच्छी रकम उन रद्दी रसीदों की एवज में मिल जाएगी । 


७ 


चतुरसेन की कद्दानियाँ 


जन्‍्हें ऐसा मालूम हुआ कि मिस्टर जेन्टलमैन मनुष्य नहीं, देवता 
हैं । उन्होंने खशीसे नोटों की तरफ द्वाथ बढ़ाया । लेकिन जन्टल- 
मैन ने एक कागज पनकी तरफ. बढ़ाकर कहा--'मिस्टर दास, 
इस कागज पर तुम्हें दश्तखत करने होंगे। और ग्रह रूपया 
तुम्हारा है ।” उन्होंने रुपये सिस्टर दास के ध्षामने फेक दिए ओर 
मिग्टर दास ने कागज को बिला पढ़े ही दस्तखत कर दिए। 
मिस्टर जेन्टमेन ने रखीद लेकर अपनी जंब के हवाले की ।. 
है ४ 
अदालत का कमरा ठसाठस भरा था| व्यापार बैक लिसि- 
टेड' का सतसनीदार मुकदमा हाईकोट की फुल ढेख् में पेश था | 
मिस्टर दास और मिस्टर जेन्टलमैल अपराधी के करघरे' 
में खड़े थे। तीसरा अभियुक्त मिस्टर सिन्हा फरार था। चौथे 
सेठजी भर चुके थे । इन चारों के खिलाफ़ बैड का रुपया अपने 
अपने निजी काम में लाने का अमिग्रोग था। झीर यद्‌ू बतलाया 
:गया था कि इसी कारण बेक फेल हो गया | ह 
.. पिस्टर जेन्टलमैन के सालीसीटर ने अदालतं को जवाब 
दिया | कि मेरे मुवर्किल के खिलाफ यह इलजाम बिल्कुल गलत. 
है । बे का रुपया निजी काम में खा महीं किया गया। कास- 
जात में अलबता रकम मेरे मुबक्किल के माम दर्ज है। लेकिन: 
साई लताड! यह कज्ों नहीं है । मेरे सुबक्कित्ष के ६७ लाख. रूपए 
बैंक में फिक्स्ड डिपॉजिद भें जमा हैं, जिनकी ये रसीदें अ्रदालत में: 


"पेश करता हूँ। और उसने चह तमास रखीदों का ढेर अदालत. 
पेश कर दिया। 


मि० जेन्टलमैन ने किस इरादे से इत रसीदों का संग्रह 
किया था, इसका भेद मि० दासको अब लगा ओर वह अचकचा 


.. उप 


जन्टिलमेन 


कर मि० जेन्टलमैन की तरफ वेखने लगे । जेन्टलमैन मुस्कस 
रहे थे । ह ह ह 

इसके बाद जेन्टलमैन के बैरिस्टर ने एक कागज अदालत 
में पेश किया, जिस पर मि० दास की सही थो । इस कामन के 
द्वारा यह साबित होता था कि दास ने ही अपनी जिस्मेदारी पर 
प्रेजिडेश्ट के कहने के मुताबिक बैंक की काफी रकम सेठजी के 
कारोबार में लगाई थी । 

: दास ने इस बात से बिल्कुज्ञ इन्कार किया, लेकिन उनका 
दस्तखत कागज पर अकास्य प्रमाण था। द्वाईकॉट ने फैसला 
दे दिया । * 

._ जैन्टल्मैन बरी हो गए। बेंक फेल हुआ। मि० दास पाँच 
वर्ष के लिए जल भेज दिएं गए। 


ध्द । 
मि० जेन्टलमैन बम्बई छोड़कर दिल्ली चले आए हैं। यहाँ 
उन्होंने बहुत सी जायदाद खरीदी है। बम्बई में भी इमको 
बड़ी भारी जायदाद है। लोगों का ख्याल है. कि उनकी सम्पत्ति 
एक करोड़ से ऊपर है। बह बड़े हँसपुख और लोकप्रिय हैं ।. 
खूब पार्टियाँ देते है । अफसर लोग उनसे प्रसन्न हैं। लोग जब. 
उन्हें विजनेस करने को कहते हैं. तो वह हँस कर कहते हैं. कि 
बाबा, अब मैं कोई बिजनेंस नहीं करूँगा। बिजनेस ने मुझे घड़ी 
बड़ी तकल्लीफें दी हैं। में एक जेन्टलमेन हूँ। आजकल बिजनेस 
का ढेंगे बहुत बिगड़ गया है, इसलिए किसी सी जेन्टलमेन को 
बिजनेस नहीं करना चाहिए। लोगों का ख्याल है कि वह निद्ायत 
खरे और बेल्ाग आदमी हैं। को | 


ि-:0+१० :तक्यजरपा८+ नमक, 


जा 


विधवाश्रम 


[ श्रार्यक्षमाज एक ऐसी सुधारक संस्था के रूप में उदय हुआ 
बिसने हिन्दु-समान के सम्पूर्ण दासता के बंधनों की काटकूट कर उन्हें 
, डदों>जागो' के पुकार से जगा दिया। ओय्यसमाज की यह सेवा 
मुलाई नहीं जा सकती । परन्तु स्वार्थी और चरित्रह्ीन पुरुष सब्र मल्ा- 
इयों को बुरा रूप दे देते हैं। श्रायतमाज मैं मी ऐसे लोग घुस गए। 
उन्होंने केवल अपनी हीन-चरित्रता द्वी पर संतोष नहीं किया, अपनी 
कुत्ता को ऐसा नंगा किया कि श्रार्यसमाज के समाण-सुधार के महत्व- 
पूर्ण अंग बहुत विक्ृत हो गए । | 

सुधारक की स्थिति उस चिकित्सक के समान है जो भयानक छूत 
की बीमारियों की चिकित्सा करता है। ऐसे चिकित्सकों को अपनी शुद्धि 
का उतना ही ध्यान रखना पड़ता है जितना रोगी को प्राण रक्षा का। 


इस काम में तनिक भी असावधान होने से चिकित्सक पर ही प्राशसंकट 
आने का भय रहता है। ही का 

इस कहानी में बहुत तीज व्यंग और श्रसंतोष की भावना में लेखक . 
ने विधवाश्रमों' के भीतरी कुत्सित जीवनों का भण्डाफोड़ किया हे- 
लिनकी स्थापना आवंसमाज ने उसकी अत्यन्त आवश्यकता समझ कर 
की थी । ओर अन्त मैं सच्चे ञ्रथों में कुदनस्ताने बन गएं। लेखक: 
को कुछ दिनों तंक बिलकुल निकट से ऐसी संस्थाओ्रों को देखने. काः 


अवसर मिला है इसलिए-उसके ये रेखाचित्र काल्पनिक नहीं, सच्चे हैं ). 


- शक गन्दी और तह्ढ' गल्ली के भीतरी छोर पर, पुराने पक्के - 
दुमल्लिले मकान के भौततरी हिस्से में, एक कोठरीनुसा कम्ररे में 


ष््य्च 


«विधवाश्रम _ 


: चार-मूर्तियाँ एक टेबिल पर बैठी धीरे-घीरे बातें ऋर रही थीं। 
यह मकान वास्तव में विधवाश्रम था और यह मनहूस कमरा था 
छसका दफ़्तर। 

टेबिल पर छुछ मेले रजिस्टर, पुरानी पुस्तक, दो-एक 
साप्ताहिक पत्र, कुछ काग़ज़ ओर कुछ चिट्ठियाँ अस्त-व्यस्त 
पड़ी थीं। 


चारों व्यक्तियों में जो प्रधान पुरुष थे, उनकी छन्न कोई 
पचास वर्ष की होगी । उनका रह् क़तई ताँबे की भाँति, चेहरा 
साहबतुमा सफाचट, बदन गठीला, क़द ठिगना, चाल बिल्ली 
के समान ओर दृष्टि साँप के समाप्त थी | हृदय कैसा था, इसका 
भेद वह जाने जो वहाँ की सेर कर आया हो । आप विशुद्ध 
_ ख़ब्दर पहनते थे »र किसी को सम्मुख देखते ही मुस्कुरा कर 
तिछी गदन करके दोनों हाथ जोड़ कर नमस्ते करते थे। आपका 
असली ओर पुराना नाम तो था सुखदयाल, परन्तु आप बहुतायत 
से डॉक्टर साहब के नाम से ही पुकारे जाते थे। आपने कंब, 
कहाँ ओर कितनी डॉक्टरी पढ़ी, यह जानने का अब कोई उपाय 
नहीं। एक युग हो गया तभी से आपका यहू नाम पेटेश्ट हो 
गया है । सुना है, बहुत दिन हुए--आप किसी शुरुकुल् में 
: कम्पालण्डर थे । वहाँ के रसोइए, कदार ओर कोई-कोई ब्रह्मचारी 
भी आपको डॉक्टर ही कह कर पुकारते थे, तभी से आपका यही' 
नाम पड़ गया ! 


 आभ्रमत में आने पर आपको तीन नाम ओर पेटेण्ट करने 
पड़े--पिता जी, अधिष्ठाता जी और संरक्षक जी | 


चारों धर्मौत्मा बैठे धीरे-धीरे बातचीत कर रहे थे कि भीतर 
] । न्नर्‌ 


चतुर्सेन की कहानियाँ 


से एक सखी ने आकर कहा-- पिता जी ' लुगाइयाँ तो दोनों बहुत. 
बढ़िया है 

“अच्छा [४ 

“दोनों की उठती हुई उम्र है, रज् भी ,खूब निखरा हुआ 
है, पर दोनों रो बुरी तरह रही हैं |!” 

“अच्छा, उन्हें कुछ खिला-पिला कर बातचीत से खुश 
करो, ओर अल्लग-अलग कोठरियों में सुला दो ।"--इतना कह 
कर पिता जी, उफ़ डॉक्टर जी, उक्त अधिष्ठाता जी ने बूढ़े बकरे. 
की तरह दाँत निकाल दिए और अपसी सनहूस आँखों को 
भर के लिए सामने बिखरे हुए काराज़ों पर से उठा कर बात: 
करने बली धरमपुत्री (१) की ओर घर दिया । घरमपुत्री उसी 
सरह एक कठाक्ष फेंक और दाँतों की बहार दिखाती हुईं 
चत्त दी | ह ह 

इस धरमपुत्री की उम्र लगभग ३० ब्ष, रह्क- कोयले के. 
समास, जिस्म लम्बा, बदन छरहरा और चेहरा पानीदार था। 
दाँत चमकीले, आँखें तेज़ और चब्चल तथा वाणी साफ़ और 
जलच्छेदार थी। यही आश्रम की संरक्षिका, इस छोटे मे ख्ी- 
जेलखाने को सुपरिल्टेण्डेन्ट, और इस पाप-मह॒त्त की सबतन्त्र 
श्वतन्त्र महारानी थी। नाम था प्रमदेषी । 


उसी दिन, दिन के तीन बजे विधवाश्रम के बाहरी बैठकखाने 
मे, चारों मूर्तियाँ एक दठेबिल पर विराजमान थीं। चारों पुरुषों 


मर 


विधवाश्रम 


अं जो प्रधान पुरुष थे-वे वही हमारे डॉक्टर जी ये। के 
अपने स्वभाव-सिद्ध ढछ्ढ पर गदल ठेढ़ी किए पेन्सिल से लिखते 
हुए कुछ भुनभ्ुनाते जाते थे । इनकी बाँई ओर जो व्यक्ति 
थे, उत्तका मुंह पिचका हुआ, आँखें गढे में घुसी हुई, लम्बी 
“गन और बड़ी सी नाक थी, सिर पर मेली खदर की 
टोपी थी । ये बड़े ध्यान से डॉक्टर जी की बात में दत्तचित्त 
हो रहे थे । असल में ये आश्रम के सेक्रेटरी थे। ओर सिश्ले 
'पच्चीस रुपए ऑनरेरियम पाते थे। उनके बरावर तीसरे 
व्यक्ति एक नवयुवक थे। इनकी घिनौनी मूँछें बड़े भद्दे ढ़ से 
"मुख पर फेल रही थीं। आँखों में शरारत और चेष्टा में बदमाशीः 
'साफ़ भलक रही थी। ये डॉक्टर जी के हुक्म के मुताबिक 
“सामने रकबे हुए, खुले काग़ज़ों को फाइल में कुछ काट-छाँट कर. 
रहे थे। इन्हें आश्रम से तीस रूपए महीना वेतन भी मिलता था |, 
'बेचारों के ऊपर रातदिन का, आश्रम और उसकी रहने वाली 
'ख्ियों की रक्चा का असह्य भार था। विवश उन्हें रात को' 
श्षी नौकरी से फु्सेत नहीं मिलती थी, हालाँकि आप बहुत कुछ 
शिकायत किया करते थे। पर इस ग़ैर-कुसती में आप कितके 
खुश थे. सो भगवान जानता है । ये एक तौर से इस सण्डली 
में गुड़ के चिर्डटे हो रहे थे। इनका न्ञास था गजपति | 


. इनकी बगल में लाला जगन्नाथ बठे थे। इनका स्याहफ़ास 
चेचक से गुदा मुंह, भद्दी सी आँखें, नाटा क्र और बात-बात में: 
सनक सी उठना--इनके व्यक्तित्व को सबसे प्रथक्‌ कर रहा था।. 

आपकी उम्र पचास के लगभग थी। आप झुख प्रर गम्मीरताः 
और भक्ति-भाव ज्ञाने के लिए जो चेष्टा प्रायः किया करते थे 


परे 
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उससे ऐसा प्रतीत होता था, मानो आप अभी रो पड़ेंगे । शायद 
इसी चेष्टा के फल-स्वरूप आपका होठ नीचे को लटक गया था,,. 
आर चेहरा कुछ तम्बा हों गया था। ह 
... छेख को ठीक करा डॉक्टर जी बोले--बस अब हिसाब 
में जो थोड़ी सी भूत्न है, उसे तुम ठीक कर करा लेना। परन्तु 
झुनो--कल हूँ। तो अन्तरज्ञ मीठिज्ञ है, सब कागजात आज्ञ ही 
रात को तैयार और साफ़ हो जाने चाहिएँ। पीछे का बखेड़ा' 
ऋहना ठीक नहीं 

' “बहुत अच्छा ! परन्तु वे दो सौ रुपए, जो कुन्ती को शादी 
में बसूल हुए हैं, किस मद्द में डाले जायें (? 

“क्रिसी में भी नहीं, अभी उनकी बात छोड़ो, उनका हिसाब 
मैं यीछेदूँगा। तुम्हें अपना हक तो मिल गयान (” 

“कहां, सिफ़र पच्चीस मिल्ले हैं |”? 

“तब यह लो पाँच और, यह हिसाब तो साफ हुआ। आप 
ज्षोगों को भी तो इस विवाह का हिस्सा मिल गया है |”? 

दोलों अन्य पुरुषों ने भी स्वीकृति दे दी। इस पर डॉक्टर: 
जी कुछ कहना चाहते थे कि एक बृद्धा स्री ने द्वार सें घुस कर 
मूर्ति-चतुष्टय को धरती में माथा टेक कर प्रणाम किया | 

गज्ञपति ने कहा-माई, क्‍या है ? 

“अह्शय जी ! मेरी यह फुफेरी बहिन की लड़की है, 
बेचारी बाल-विधवा है, न कोई आगे न पीछे । मैं अन्धो-धुन्धी 
चुढ़िया हूँ, इसकी कहाँ तक देख-भाल्त कर सकती हूँ। घर में 
इसका मन नहीं लगता ।. सदैव द्वार पर खड़ी रहती है। कहती 
हुँ-सघव।ओं जेसा बनाव-सिज्ञार क्या इसको रुचता है ? पर 
यंह एक नहीं खुनती:। आपकी मैंने तारीफ सुनी है, खराक 

न 
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औरतों को आप_ सुधारते हैं, उनकी रक्ता करते और उइन्हेँ 
सनन्‍्माग पर लात हैं। महाराज ! आप कृपा कर इस लड़की 
'का कुछ उपाय कीजिए ।” 

इतना कह कर उसने अपने पीछे सिक्कुढ़े खड़ी बालिका 
को धकेल कर आगे किया और माथा टेकने का आदेश दिया । 
बालिका आगे दो क॒दस बढ़. कर ठिठकक गई। बोलो नहीं, न 
उसने माथा ही टेका | केवल एक बार भयभावत नेत्रों से मण्डली 
को देखा । एक ज्ञोण हास्य-रेखा उसके मुख पर आई और 
बह चुपचाप खड़ी घरती को निहारने लगी । 

तीनों आदमी उस शर्माई हुई बालिका को एकटक देखने 
ज्ञगे । मण्डज्नी विचलित सी हो गई । 

गजपति ने कहा--“बुड्ढी माँ, तुमने अच्छा किया इसे 
यहाँ ले आई, यहाँ इसका हमजोंलियाँ बहुत हैं। अच्छा, इसे 
जरा आने-जाने को कहो | क्यों जी, तुम्हारा नाम क्‍या है?” 
इतना कह कर गजपति ने उसके कन्घे पर हाथ धर दिया । 
.. डॉक्टर जी ने कहा--“ठहरो, उले सामने वाली कोठरी 
में बैठने दो, मैं इससे अभी बात करूँगा ।? बालिका तत्काल 
कोठरी की ओर चली गई । बुद्धा बेठी रही, लाला जगन्नाथ 
उसे उपदेश देने लगे । । 

बालिका वास्तव में यहाँ को घूराधुरी देख कर घबरा 
खठी थी। वहाँ से वह जान बचा कर कोठरी में भाग गई | 
ओर चाहे कोई न जाने, परन्तु स्लियाँ बदमाशों की पाषदृष्टि 
"को खूब पंहचानती हैं । ' ह 

इसके बाद डॉक्टर जो उठ कर कोंठरी में घुस गए, दरवाजा 
छढ़का दिया । यह देखते द्वी ग़रीब बालिका सूख गईं । वह्द वहाँ 

ण£्‌ 
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मे घठकर बाहर को जाने की चेष्टा करने लगी । डॉक्टर जी नेः 
हाथ पकड़ कर कहा--बेटी | डर क्या है, घबराने की बात. 
नहीं ह 

इतना कह वे उसे कनखियों से देखने लगे | बालिका सिंकुढ़” 
ऋर बैठ गई और उसकी बात की प्रतीक्षा करने लगी | 

डॉक्टर जी ने कह्ा--तुम्हारा नाम क्या है ? 

४+ब्ुल्दन [99 

“ब्रहुत सुन्दर नाम है। अच्छा यह तो बताओ--तुम्हारे 
मन में कभी किसी तरह की उमड्गः तो नहीं उठती (? । 

बालिका सममी नहीं । वह बड़ी-बड़ी श्ाँखें उठा कर डॉक्टर 
जी की ओर देखने लगी । 

“आह ! समझी नहीं, ( कन्बे पर हाथ धश्कर ओर पासः 
खसक कर ) अभी नादान बच्ची हो। मन के भाव सममभती 
नहीं । खेर देखो, ठुम चाहो तो यहाँ आश्रम में रहो, चाहे कभी- 
कभी आया करो | कुछ रुपए-पैसे को जरूरत हो तो मुमसे कद्दो ॥ 
देखो, भेद-भाव सत रखना । अब मै छुम्हारा रक्षक हुआ | क्‍यों 
हुआ न ? बोलो !” 

बालिका बिना हाथ-पैर हिलाए चुपचाप बेठों रही। उसके. 
बदन पर पसीना आ रहा था। ह 

डॉक्टर जी.ने उसको कंमर में हाथ डालकर अपनी ओर 
खींचते हुए कह्ा--जवाब तो दो ! 

बोलिंका मे: तिनक कर कहा--आह ! यह क्या करते हैं 
अपना द्वाथ खींच लीजिए | 
“क्रोध मत करो । जब मैं रक्षक हुआ तो जो पूछूँगा बताना 

डेगां, जो कहूँगा करना पड़ेगा, किसी बात में उज्र न करना 
ब्य्र 
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होगा । देखो, तुम्हारी यह साड़ी कितनी पुरानी ओर: गन्दी हो 
गई है। थे रुपए लें जाओ, नई ले केना ।” 

इतना कहकर डॉक्टर जी ने पाँच रुपए का एक नोट उसके 
हाथ पर घर दिया। बालिका नोट देखकर घबरा उठी, ले या 

ल्े-+न समझ सको। उसके मनमें नई साड़ी पहनने की 

लालंसा जाग्रत हो उठी । बह उत्सुक होकर डाक्टर जी के सफा* 
चट मुख को देखने लगी । 

डॉक्टर जी ने कहा--नो8' को सम्हाल कर श्ख लो! जब 
तो हे न--चोली में रख लो, गिर न जाय। ठहरो, मैं 
रुख देता हूँ । 

बालिका न रोष, न निषैध कर सकी । डाक्टर जी ने उसकी 
चोली में हाथ घुसेड़ दिया। एक पैशाचिक आवेश से डाक्टर 
जी का लाल चेहरा और भी लाल हो उठा । ह 

बालिका घबराकर उठ बेठी, और उससे धड़ास से किवाड़ू 
खोल दिए । डाक्टर जी हड़बड़ा कर उठ बेठे । उन्होंने धीरे से 
कऋहा--अंच्छा, बाकी बातें फिर होंगी, परसों इसी समय आना. 
पर देखना, रुपयों की बात किसी से न कदना--सममी 

“पर जब ख़्चे करूंगी, तंब तो भेद खुलेगा ही !” 

“कह देना किसी सहेली ने दिया था, या पड़ा पा गईं थी |” 

“ज्लेर, आप बेफ़िक रहें, में सब ठीक कर लूँगी।? 

अब डाक्टर जी दुल्लार से बालिका के गालपर चुढकी लेकर 
बाहर चले आए। हँसकर बुढ़िया से कहा“लड़की बढ़ी सीधी 
है, दो-चार बार आने से समझ जायगी । न होगा तो यहाँ कुछ 
दिन रख लिया जायगा !? 

बुढ़िया ने कहा--“भगवान्‌ आपका भज्षा करें। आपने बड़ा 

हि पष्द्छ 
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आरी धर्म का बीड़ा सिर पर उठाया है।” इतना कह और 
धरतो में माथा ठेक बुढ़िया रवाना हुईं । 


बे 


डाक्टर साहब आश्रम के भीतरी कक्ष में एक शतरज्ञी पर 
बंठे थे । सामने एक नवयुवती सिक्कुड्ो हुई बठी थी । डाक्टर 
साहब मन लगाकर. उसे. सनन्‍्माग पर लाने की चेष्टा कर रहे थे । 

होंने कहा--शैखों बेटी, में तुम्हारा धर्म का पिता हूँ और 
रक्षक हू | समझती हो न ! 

“जी हाँ, आपने पत्र में भी यही लिखा था, इसीसे आप 
यर्‌ विश्वास करके बल्ली आई हूँ। आपकी घम की पुत्री हूँ । 
आह, मैं बड़े दुष्टों के फन्‍दे में पड़ गई थी, कहने को समाजी, 
पर परत्ले दर्ज क॑ लुच्चे, ओरतों का व्यापार करने वाले ।” 

“अच्छा, तुम कहाँ जा फँसो थी ? स्तर, जाने दो इस बातों, 
_को। तो देखों, जब मैं तुम्हारा रक्तक और घधर्म-पिता हुआ, तब 

तुम्हें मेरे कहने के अनुसार काम भी करना होगा। तुम जानती 
हो, में सदैव तुम्हारी भज्ञाई को बात ही सोचूंगा ।” 

“मुझे आपका भरोसा है।” 

“अच्छी बात है, तुम्हें तीन दिन यहाँ आए हुए। कहो, 
कोई कष्ट तो नहीं है? 

“जी नहीं।?! 

“खाने-पीने की दिक्क़त ४ 

“जी, कुछ नहीं ।” 

. “कपड़े-लत्त तुम्हारे पास काफ़ी हैं न १” 
ह ह के 
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८ज्ी हाँ १४ 

“ब्ैर, मैं दो जोड़ा साड़ी तुम्हें आज दी और मिजवाएं देता 
#ूँ। तुम कैसी साड़ी पसन्द करती हो, रेशमी कोर की ने १? 

“जी जैसी मिक्त जाँय ।? 

“जैसी चाहोगी वैसी ही मित्र जायगी ! खेर, तुम्द कुछ 
जेब-ख्च भी चाहिए ९? 

“ज्ञी नहीं, मेरे पास कुछ रूपए हैं !” 

“अच्छी बात है। हाँ, एक बात--यहाँ जेबर पहलने का 
'नियम नहीं है ! तुम्हारे गहने सब कोष में जमा होंगे ।” 

“कोष क्या है १? 

“श्राश्रस का कोष--यानी खज़ामा। जब तुम्हारा विवाह 
होगा, तब वापस दे दिए जावेंगे ।” ु 

“मगर में विवाह तो कराने को इच्छा ही नहीं करती ।”” 

“यह कैसी बात है. ? फिर यहाँ आई क्‍यों हो 7”... 

“मैं तो विद्या पढ़ कर केबल अपना धर्म खुधारना 
चाहती हूं |”? 

6 8 लड़कियों का धम सिफ विद्या से दही नहों बचता ॥? 

“उन्हें ब्याह करना चाहिए |” 

“व्याह तो एक बार हो चुका, वही तक़दीर में होता तो 
तकदीर क्‍यों फूहती !? 

“यह संसार के कारखाने हैं, सब दिन एक से नहीं रहते। 
“कहा है--“बीती ताहि बिसार दे, आगे को सुधि लेहु ॥" . 

“मैं तो विद्या पढ़ने ही आई हूँ ।” 

“विवाह कराके विद्या भी पढ़ना ।? 

. “त्रिवाह कराना मैं नहीं चाहती ।? 


पर 
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अतुम्हें अवश्य विवाह कराना चाहिए। 
“में घसं-काज में जीवन व्यतीव करना चाहतो हूँ [” 
“तुम्हारा विवाह किसी धर्मोपदेशक से करा दिया जायगा ।? 
#युद यह मुफे पसन्द नहीं, सुझे विवाह से घृणा है।? 
“यह तुम्हारी नादानी है [? 
ब्आाप मेरे पढ़ने-ल्िखने का बन्दोचरत कर, दे |? 
“परन्तु यह विधवाश्रम है, कोई कन्या-पाठशाल्ला नहीं |? 
“आपने लिखा था कि पढ़ने का प्रबन्ध हो जायगा |” 
“पुर विवाह के बाद ।?? 
“सिचाह के बाद आप क्या यहाँ रख सकेगे १” 
“यहाँ रखले ही से क्या--जो विवाह करेगा, वह पढ़ाएगा।?" 
“ओर यदि मैं विवाह न करूँ १? 
“अवश्य करना पड़ेगा ” 
“मैं विवाह नहीं करूँगी ९? 
“कह चुका, अवश्य करना पड़ेगा ।? 
. तब मुझे चली जाने दीजिए, में यहाँ न रहूँगी।”? 
व्यह्‌ भी असम्भव है।”? 
“असम्भव क्‍यों १ 
४ #सेसम हे ]9 ५ 
“यह तो घींगामुश्ती है |” . 
*पतुंस चाहे जो कुछ समझो ।”? 
“मैं यहाँ एक मिमिट भी नहीं रह सकती ।” 
छुम यहाँ से जा नहीं सकतीं ।?? 
“देखें कौन रोकता है ।” 


डॉक्टर ने सक्लंव किया । गजपति और जगन्नाथ! 
9. 


विधवाश्रन्त 


अधिष्ठात्री देवी के साथ आ हाजिर हुए। डॉक्टर ने बंहा-« 


“इस बेबकूफ़ को सममाकर राज़ो करो (” और के: 
जजों गए। 


युवती जबदस्ती बाहर ज्ञाने लगी । 

गजपति ने कहा--जोर क्‍यों करती हो, जोर हममें भी 
है। बात समझो-ससमस्ाओ, जोर से कुछ नहीं बनेगा ।? 

“हैं कुछ नहीं सुनती, में अभी जाऊँगी।” 

“ जा नहीं सकती ९७ 

“क्या मैं कैदी हूँ ” 

“जो कुछ समझो ।? 

“तुम सब लोग एक ही से पिशाच हो, धर्म की दट्टी में: 
शिकार खेलते हो ।” ! 

“जो जी में आवे सो बकी ।" 

“क्या तुम जूबदेस्ती शादी कराना चाहते हो ?” 

“ओर आश्रम हमने किस लिए खोला है ?” 

“मैंने समझा था कि बिधवाओं को शिक्षा मिलती है।. 
शैटी-कपड़ा मिलता है, ये स्वावलम्बिती बनाई जाती हैं [? 

“आर तुम्हें यह नहीं मालुम कि उनकी शादियाँ भी 
होती हे १82 | 

“मेँ समझती थी, जो शादी कराना चाहे उसीकी शादी 
हीती होगी।” 

“बस यही गलती है । इस तरह यहाँ पंदछियों का 
'बुसेरा बसाया जाय तो आश्रम का दिवात्ा दो दिल में 
निकल जाय | - यहाँ तो नया माल 'शआया-इधर से उधर 
चालान किया, आश्रम को भी खच निकला और तुम ज्ोर्गो 
कामी भत्ता हुआ |? 


६ 


चतुरसेन की कहानियाँ 


“भीं अपना भल्ता कर छूँगी,. तुम अपना खचे के लो और 
'अझे जाने दो ।! 

“ख्् कहाँ से दोगी १” 

“और कुछ मेरे पास नहीं,जो दो-चार गहने हैं उन्हें ले ली? 

“ज्ञाओ, थे तो कोष में जमा होंगे | 

थुवतती ने गहने उतार दिए। उन्हें गजपति ने हाथ में लेकर 
'कहा--हिमने तार देकर तीन आदमी पदश्चाब से तुम्हारे लिए 
बुलाए हैं। वे आज रात को आं जावेंगे । एक तो आ भी गया 
है, अब यह तुम्हारी पसन्द पर है, जिसे चाहो पसन्द करो |? 

. इतना कह और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए, उसने पसे पीछे 
को डकेल दिया | जब तक यह सम्हले, गजपति ने बाहर निकल 
कर सॉकल्न चढ़ा दी और कहा--आगने की चेष्टा के भय से ऐसा 
किया गया है, बुरा न सानता । अभी विवाह को नान्‍नू करती हो, 

जब सुन्दर जवान देखोगी तो खुश हो जाओगी । दिन अर पड़ी- 
पड़ी सोच लो | 

इतना कह कर तीनों चलन दिए। थुवती भोंचक सी खड़ी 
रह गई । फिर वह जोर-जोर से किवाड़ू पर हाथ मारने और 
चिल्ला-चिज्ला कर रोने ल्गी। 


० 


“देखो साबित्री, आज तुम्हारी शादी फिर निम्बय हो गई 
'है। और इस बोर भी तुम्हें वही चालाकी करनी होगी | तुम 
:कछुछ नई तो हो नहीं, सब बातें जानती हो ।” 

“अब इस बार मुझे कहाँ जाना होगा (! 

ह्र्‌ 


विधवाश्रम 


“दूर नहीं, करनाल के पास एक क़स्बे में ।” 

“हे इश्वर, वहाँ मेरा दिल कैसे लगेगा ?”? 

४“ दिल की एकही कही,दर्सं-पन्द्रह दिन नहीं काह सकती हो?” 

“साल-मल्लीदे तो खूब मिलेंगे ?? 

४ खूब 9 

“और वह उल्लू १९ 

“बह एक बूढ़ा खूसट है, ,खूब बनाना ।” 

“कुछ भंगड़ा-बखेड़ा तो खड़ा न होगा ?” 

“मगड़ा क्या होगा !? 

“ख़बर, मुझे क्‍या मि्केगा ?? 

“सैर-सपाटा, मालन्टाल और बढ़िया साड़ी, जूता मोजा 
आर तीन-व।र अदद नए गहने |”? 

“आर रूपए ? रुपए इससे न जमा कराए जावबेंगे १” 

“पाॉँचसो तो बँंधी बात है, उसका क्या कहना |”? 

“पर इस बार सब रुपए में लूँगी |” 

“यह कैसे हो सकता है, पहले की भाँति अद्धम-अद्धा पर . 
सौदा होगा |? 

“अच्छी बात है, मुझे मंजूर है |! 

“तब नहा-घोकर सिंगार-पठार कर जल्ो। उत्लू को सामान 
का पर्चा उत्तरवा दिया है; क्ेकर आता ही होगा । साड़ी तुम स्वर्य 
सस्तन्द कर लेना 7 

उपरोक्त बातन्वीत विधवाश्रम की अधिष्ठात्री देबी और . 
एक युवती में हो रही थी । बात-चींत करके अ्रधिष्नात्री जी चत्नी 
गई और युवती कुछ सोचकर हँस पड़ी । उसने उंगली पर गिन 
“कु आप ही कहा--एक-दो-ततीन ! यह तीसरा उल्लू है। इसमें 

ध्दे 


चतुरसेन की कहानियाँ 


भी खूब मज़ा है। थोड़ी देर तक वह अपने भूतकाल को सोचने 
'छगी। वह वर्तमान जीवन से उसका सुक्ाबल्ा करने लगी“ 
कया यह अच्छी बात है ? पति के घर में कैसी सुखी थी । जरा- 
सी बात पर लड़कर निकल भागी, ओर ये दुष्ट मुझे फाँस लाए ॥ 
अब यहाँ अजीब शादियाँ होती हैं, रुपए गाँठ में करो, दुलहिन 
बनो, व्याह करो और फिर चक्रमा देकर भाग आओ | फिर 
ब्याह कर लो। पकड़ी जाओ-तो कह दो कि ,जुल्म करता है, 
मारता है । जय गंगाजी की ! 

युवती फिर जरा हँस दी । फिर कुछ सोचने लगी। थोड़ी 
'देर में उसने एक महरी को पुकार कर कहा---जरा बलबन्‍्त को 
"लो बुल्ला दे ।? 

९5 ध्छ 

बल्वन्त एक ३० ब्ष का हद्ठा-कग्न, किन्तु मला-कुचेला 
आदमी था। उसकी आँखें छोटी, नाक पतली और लम्बी, माथा 
सक़ और रह पीला था। उसके दाँत बड़े गनरे थे, और मू छों 
बढ़ी बेतरतीब थीं। बह ठिगना मोटा और बेहूदा सा आदमो 
था। इसने आकर जरा हँसकर कहा--क्या हुक्म है !? 

“वही मामला कै, बस समऊ लो ।” 

“सब समझ चुका हूँ, सुन लिया है |”? 

“बताओ फिर क्‍या करना होगा है 

. “करना-धरना क्या है, जुरा शर्मीज्ी नवे्ो बनकर चली 
जाओ । दस-पाँच दिन ,खूब शर्मीली बनी रहना, बूढ़े को श्रच्छी 
तरह सुजगाना । पाँच-सात गहने वसूल करना, उसे रिक्ाना ॥ 
सका पाकर चिट्ठी में भागने. की तारीख लिखना--समय मी 
लिख देना । समय वही सन्ध्या का ठीक है, मैं गली में मिल्र- 
जाऊंगा: सवारी तैयार स्देगी। .हमलोग अगले स्टेशन से सवार: 
ध्छ 


विधवाश्रम . 


होंगे। पाँच-सात दिन पहले की भाँति खैर करेंगे, फिर यहाँ 
आ जाएँगे ।' बलवन्त ने युवती को-धूरकर इस दिया । युवती 
ने नटखटपने से हँस कर कहदा--““बसः इस बार तुम्हारे 'चकमे 
में में नहीं आने की, सैर-सपाटा नहीं. दोंगा, में सीधी. यहीं 
आऊँगो ।” का 

“कैसी जेचक्ूक़् हो, जब वह यहाँ ढूँढले आवेगा+ तक । 
कया होगा (?_ ह ््ि 

“मैं क्‍या जानूँ [? 

“बस, तो जब ऐसी अनजान हो तो जैसा हसारा बन्दोबस्त, 
है, वही करो। तुम्हारे गायब होते ही वह सीधा यहीं दौड़ेगा 8 
ओर आश्रम का कोना-कोना छानकर चला जायगा। बस आश्रस 
की. जिम्मेदारी खुतम । फिर दूसरा उल्ल्‌ देखेंगे (” 

“और, इतने दिन तुम अपनी मनमानी करोगे।” 

“पैखो प्यारी, मेरे विषय में ऐसी बात मत कहों। दो-दों 
चार तुम्हारे लिए मैं जान हथेली पर घर चुका हैँ। तुम्हें मैं 
दिल से चाहता हूँ । अन्त में तो और दो-चार खेल खेल कर 
तुम मेरी होगी 7... । हर 

“चल्लो हटो, मैं तुम्हारा सतलब खूब जानवो हूँ। तुमने 
जानकी पे भी ऐसे ही कौत्-क्रार किए 'थे। आखिर जब 
ऋंगड़ा पड़ा तो साफ . बच गए. बेचारी को जेल जाना पढ़ा ।!? 

“बहीँ प्यारी, ऐसा न कहो--कसूए उसी का था !” 

. “हर, जाने दो | तो अब क्या बात पक्की रही (7? 

“बही, जो मैं कह चुका हूँ (” । 

“मैं तुम्हें खुत लिखेंगी १” ५ 2 2 ००४ 
-' ५हाँ, उसमें इशारा भर कर देना कि कौन वारीखू।” 
॥ ३ । 


चतुरसेन की कहानियाँ 


#अ्रच्छी बात हे ।” है 
“बाकी सब काम में स्वयं कर छूँगा।” 
“बहुत अच्छा !? 


#पर, आज % 3८ %? 

“चलो हटो, आज भेरी शादी है, ऐसी बातें न करो। 

“अच्छा देखा जायगा ।?--यह कह कर दुष्टतापू्ण सहूत 
करके वह चला गया। 


है. 


#सहाशय जी, पाँच सौ रुपए तो में जमा कर चुका, अब 
ये दो सौ किस लिए माँगे जाते हैं ९? 

“महाशय जी, वे पाँच सौ रुपए तो खी-घन हैं। यदि तुम 
उसे त्याग दो, उस पर जुल्म करो, उसे दा दो तो वह क्‍या 
खाण्गी, बह तो कहीं को न रही न; इसका तुम्हें अभी इकरार- 
नामा लिखना पड़ेगा ।? ु 
. “ख़र, वह मैं लिख दूँगा, कहीं घर-ग्हस्थ में ऐसा भी 
होंता है ? महाशय जी, में गृहस्थ आदमी हूँ, लुच्चा-लुज्जाडा 
नहीं 5 ह ' 

“तमी ऐसी देवी आपको दी गई है, दुनिया में चिराग 
जला कर भी देखोगे तो ऐसी ज्ड़की न मिलेगी । 

“यह आपकी मेहरबानी है ।” 

“तब छोजिए, यह रहा इक़रारनामा--दस्तख्त कोजिए | 
आओ जी तुम बलवन्त, गवाही कर दो। एक गवाही ओऔ 
चाहिए। अधिष्ठात्री देवी जी को बुला लो, वे कर देंगी । हाँ, 
बेदोीसो 7? 


६६ 


विधवाश्रपत 


“वे दो सौ किस मह में जावेंगे ?”? 

“आश्रम को मद में। सहाशय जी, आश्रम का खरचा 
कहाँ से चलता है, यह तो सोॉचिए। लड़कियों को महीनों 
रख कर उन पर कितना खर्च किया जाता है। उनकी शिक्षा, 
परवरिश, इनके कुसंस्कारों को दृर करके उनके विचारों को शुद्ध 
करना, इन्हें आदश गृहिणी बनाना--यह सब मामल्ी बात थोड़े 
ही है। ये दो सौ रुपए आश्रम को दानव सममिए, इनकी 
आपको रसीद मिल्तेगी) खातिरजमा रखिए।” 

मगर मैं आश्रम को तो पचास रुपए प्रथम ही दे चुका हूँ ।” 

“बह तो दाखिलज्ञा फीस थी महाशय जी ! यह तो 
आश्रस का नियम है कि जब कोई विवाहार्थी आधे तो 
फीस दा खिला लेकर तब विवाह की चर्चा चलाई जाय।” 

“सगर महाशय जी, ये दो सौ रुपए तो भार मालूम 
देते हैं 

“यह आप क्‍या कहते हैं? संस्था को देने में आप 
इधर-उधर करते हैं। सोचिए, यदि संस्था त होती तो कितनी 
देवियाँ  धर्म-अरष्ट होतीं, और आपकी सेवाएँ भी केसे हो 
सकती थीं |”? 

अधिष्ठाता जी, उऊ्र पिता जी और वर में उपरोक्त घिस- 
फिप्त बड़ी देर तक होती रही और तब उनन्‍्हींने दा सौ के 
नोट गिन दिए। इसके बाद ही, स्वस्ति-वाचन, शान्ति-प्रकरण 
का ज़ोर-शोर से पाठ हुआ | अग्ति प्रब्बलित हुईं, दुलहिन आई 
ओर पवित्र वैदिक रीति से विवाह-कार्य सम्पन्न हुआ | विवाह 
होने पर अधिष्ठाताजी बोल्े--“पन्द्रह रुपए और दीजिए !? 

“यह किस लिए (7? 
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पाँच परिछत जी की विवाह-दक्षिणा; पाँच की साड़ी अधि- 
छात्री देवी के लिए ओर पाँच की मिठाई सब लड़कियों के वास्ते |? 

कुछ अनमने होकर पन्द्रह भी दे दिए। इसके बाद उन्होंने 
घड़ी देख कर कहा--अब आप बिदा की तैयारी करा दीजि- 
णगा। गाड़ी जाने में अधिक देर नहीं है । 

“पर अभी तो प्रीति-मोज होगा ।” 

“बस प्रीति-भोज रहने दीजिए ।7 

“ऐसी जल्दी नहीं। सब तैयार है। भला बिना भोजन 
विवाह कैपता १? 

प्रीवि-नोज का आयोजन हुआ। पुरोहित, अधिष्ठाता 
ओर अल्लम-गल्लम, जो वहाँ उपस्थित थे, सभी बैठे । भोज 
समाप्त होते ही हलवाई ने बिल अधिष्ठाता जी को दे 
दिया | उन्‍होंने एक नज़र डाल कर वर महाशय की तरफ़ 
संक्वेंत करके कट्ा--आपको दो ।? 

बर महाशय ने घबरा कर कहा--शअब यह क्या है ?? 

“अभी प्रीति-भोज हुआ न, उसी का बिल है |” 

“बह भी मुझे चकाना पड़ेगा १? 

#बाह महाशय जी, यह खूब कही, विवाह आपका होगा 
तो कया बिल ओर कोई च॒क्राएगा १ 

“इसका पेमेण्ट तो आशअ्रम को करना चाहिए [४ 
.. “वाह, आश्रम तो आप ही की संस्था है, वह यह भार 
कैसे उठा सकती है। सोचिए तो ।” ह 

बर महाशय ने जरा गुनगुने होकर बिल चुका दिया और 

ध्प 
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'कहा--“अब आप जुरा जल्‍दी कीजिए, गाड़ी के जाने में बच्त 
बिलकुक्ष नहीं रहा है । 

धबलस अब विल्म्ब कुछ भी नहीं है । जबिवाह आपका 
शुभ ही (? 

इसके थोड़ी देर बाद ही चर्वधू विदा हुए। कचू नें 
'हस-हँंस कर सब से हाथ मित्राएं। किसी-किसी थे घुसपुतत 
बातें की ओर पतिदेव के साथ खट से कूद कट ताँगे फट 
चढ़ गड्ढे | 

यह असल वैदिक विवाह का प्रताप था-कि वधू रोई 
नहीं, विल्लाई नहीं, घूघट किया नहीं, शर्माई नहीं । बोलीं 
आऔदिक धर्म की ज्ञय !! ' 


६ 


 “कहिए, आपका क्या काम है. १? 
*जुक्ले आपसे एकान्त में कुल्न कहता है ।” 
“यू णकान्त ही है, निस्सक्चोच कहिए। इन लोगों थे 
कुछ छिपा नहीं ।” 
“आपसे मैं एक सहायता लेना चाहता हूँ ।! 
४ कहिए सी, क्‍या सहायता १? 
४एक लड़की का उद्धार करता है।”? 
'/कहाँ से १९? 
“वेश्या के घर से ।? 
“बह लड़की कौन है ?” 
#उस्ती वेश्या की कन्या ।”?. 
#आआंप क्‍यों उद्धार किया चाहते हैं. 
६६ 
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बह वहाँ रहना और कक कराना नहीं चाहती, उसकी 
अ उसे सजबर कर रही है, पर चहे पसन्द नहीं करती)! 

“बह क्या चाहतो है ? 

“किसी भले आदमी से व्याह करना चाहती है ॥? 

“वह भत्ते आदमी शायद आप हैं १” 

#ज्ी नहीं, में तो ऐसा कर ही नहीं सकता। आप 
जानते हैं, जात बिरादरी का मामला है.।?” | 

ध#तब फिर आपको उसकी इतनी चिन्ता क्‍यों है? 
ब्वाखों वेश्याओं की लड़कियाँ यही करती हैं |?” 

“मैं सिफ इसका छद्घार' चाहता हैँ, और आपकी सेबा 
से भी बाहर नहीं |? 

“आप किस तरह काम करना चाहते हँ--,खुलासा, 
कंहिए ॥” 

“मुनिएं, में किसा तरह उसे वहाँ से निकाल लाडँगा; 
बाजार में सोदा खरीदने के बहाने । उसकी माँ मुझ पर 
विश्वास करती है, भेज' देगी। फिर मैं उसे डिप्टी कमिश्नर 
के पास भेज दूँगा । वहां वह कह देगी की सेरी माँ मुमसे 
चुरा काम कराना चाहती है-छउससे मुझे बचाया जाय। 
जब उससे पूछा जायगा कि तू कहां जाना चाहती हे, तब 
चह आश्रम में आने को कह देगी। उसे आप यहाँ रख लें, 
आर हम जिस आदमी से कहें उसको शादी उसी रात को: 
कर दें। ये दो सो रुपए आपकी नजर हैं ।? 

“और वह आदमी कौन[है १? 

“मेरा नौकर हे ।” 
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समभा गया, इस ढ्ढल से आप उस लड़की पर - अधिकार 
करना चाहते हैं। मगर वह नोकर शादी होने पर आपके हत्ये 
क्यों लड़की को चढ़ने देगा १” 
चह आठ रुपए साहबार पाता है.। उससे हमने जुबानी 
तथ कर लिया है कि लड़की पर उसे कोई दखल नहीं होगा # 
इक्तरारतामा भी लिखा जिया है कि इसको मर्जी के साफिक 
अगर मैं इसका भरण-पोषण न कर सकूँ, तो लड़की. को स्वतन्त्र 
रहने का अधिकार है। वह इक़रारनामा मेरे पास है।” 
७ड़े उस्ताद हो | दो सौ रुपए लाए हो १” 
“ये हाजिर हैं।? 
जाओ अपना काम करो, लड़की को यहाँ सेज दो । मगर. 
देखो, बह इस शादी में ना-नू तो न करेगी (? 
|... “जुरा भी नहीं |” 
#तब ठीक ।? 


की 


विधवा-आश्रम का आज वार्षिकोत्पव था |. समास्थान खूब. 
सजाया गया था | ज्ञाल-पीक्षे कपड़ों पर बेद्-मन्त्र लिखकर लटका 
दिए गए थे । धर्म और सत्यकस का प्रवाह बह रहा: था। 
नमस्ते' की गूंज आसमान को चीर रही थी बहुत सी ख्लियाँ ओर 
पुरुष एकत्रित थे । सभास्थल खचाखच भर रहा था। थोड़ी. देर 
बेण्ड बज खुकने के बाद सभा की कार्यवाही प्रारम्भ हुई-। /भीतरों 
ओर का एक छोटा सा दरवाज़ा खुला ओर - उसमें से -पाँच-छै 
आदमी निकल्ले । ये सतः अन्तरद्ग सभाके सदस्य थे. । उन्हीं मे हमार 
बूवे-प्ररिच्तित डाक्टर साहब तथा अन्य सरपुरुष की -थे 


श्पर्‌ 
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चनफे आते ही सभा में तालियों को गड्गड़ाहट से सभा- 


अथन गूँज उठा। इसके बाद ही लाला जगन्नाथ जी ने चिह्लाकर 


कर कह्ा--मैं प्रस्ताव करता हूँ कि आज की सभा में हमारे 
आर्य श्रद्धायपद, आदरणीय भी डॉक्टर साहब सभापति का 
स्थान भहणु करें ।? गज्नपति मे अस्ताव का अनुमोदन किया।: 


अब डाक्टर साहब भाँति-भाँति के मुँह बनाए, उसी प्रकार ठेढ़ीः | 


गर्दन किए, विविध रीति से शिष्टाचार प्रदर्शन करते हुए अति 


हँ 
जल 


दीन-भाव से सभापति के आसन पर जा बेठे। मानों उन्हें 


फाँसी त्गाई जा रही थी । उनके आसीन होते ही फिर तालियाँ 
यर्जी | अब एक सहाशय जी बड़ा सा साफ़ा सिर पर लपेटे छठ 
ख़ड़े हुए और बड़े गर्वलि ढड़' से खड़े होकर एक भजन गाना' 
ग्रारम्भ किया। भ्रजन क्या था, गद्य-पद्म का सम्मिश्रण था । ने 


म़ुर, न ताल | वे खूब चीख-चीख़ कर कर गाने लगे और साथ * 


ही हारसोनियम बजाने लगे । हारमोनियम भी खूब चीख रहा 
था । अन्ततः ज्ञोगों के कानों के पर्दे फटने लगे और वह गायन 
समाप्त हुआ । इसके बाद डाक्टर साहब ने खड़े होकर वक्तता 
ड्ैनी ग्रारमभ्भ की :--- आर 


#भ्राइयो और देवियों ! आज आपके आश्रम का हितीय 


'जार्षिक रुत्सव है। इस अवसर पर इतने आदमियों को एकत्रित 
ड्ेख कर मैं फूला नहीं समाता हूँ । अभी मन्त्रीजी आपको रिपोर्ट 
ख़ुनाएँगे । उससे आपको मालूम होगा कि अधोगति के मार्ग में 
अतित अष्टा खियों की पतन के महापद्छू से उद्धार करने में आश्रम 


ने कितनी समाज की सेवा की है। ईश्वरकी कृपा और आपल्लोगों: - 


ब 


की सहासुभूति से संस्था खूब सफल हो रही है. ( हषध्वनि ) + . 


अरन्तु अभी लाखों-करोड़ों अनाथ विधवाएँ हैं, जिनका उद्धार 
.. १०२ ' | 


विधवाश्रम 


होना बाक़ी है ( सुनो-सुनो )) काम बड़ा कठिन है, और उसे 
यह आश्रम ही पूरा कर सकता है। सबल्मनों, आये-पुरुषों, कया 
आप इस आश्रम से सहानुभूति नहीं रखते हैं ! ( हर्पष्वनि ) क्‍या 
आप इसकी हस्ती को क्रायम रखना चाहते हैं? ( अचश्य- 
अवश्य ) तब मैं आशा करता हूँ कि आप अपनी जेबों में जो 
हाथ आश्रस के नाम पर डालेंगे, वह खाली बाहर न आएगा। 
आपको यह स्मरण ग्खना चाहिए कि जो-जो महाशय चन्दा 
दंगे, उनका नास-ठिकाना सब समाचारपत्रों में छपा दिया 
जाएगा। इसके बाद आपने लम्बे भाषण में यह साबित कर 
दिया कि यह संस्था कितनी पवित्र है और आय-समाज के 
सिद्धान्तों की रक्षा के लिए ऐसी संस्थाओं की बड़ी भारी 
आकश्यकता है |? 


आपके बैठते ही प्रबल ताली की घोपणा से सभामण्डप 
2 ल्‍र भ्डू 4० कप न 
गूज़ उठा। इसके बाद मन्त्री महोदय वार्षिक रिपोट पढ़ने के. 
लिए उठ खड़े हुए । 


“रिपोर्ट पढ़ने से पता लगा कि गत बष की अपेक्षा इस वर्ष 
१४००) की अधिक आय हुई है ( हथेध्वनि )। इस वर्ष कुल 
४४७शा-)॥ आमदनी हुई है। और ४५७५)।॥ खर्च हुए हैं । 
शरोकड़ |“) बाक्की बचा है। इनमें कर्मचारियों का वेतन-खाले 
३२००) और मकान-भाड़ा और स्टेशनरी के खाते १३५०), सुक्न- 
दमे खाते ८००), छपाई खाते २००) रु० खर्चे हुए हैं। ७४५॥)॥ 
फुटकर खच्च खाते में आए हैं । यद्यपि ।:) की २क्लम जो हाथ में 
बची है, बहुत कम है, फिर, भी वह बचत तो है.। :ईख्वर की 
कृपा से हमारी संस्था को क़ज्ञ नहीं लेना पड़ा है |” .. 
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रिपोर्ट खतम होते ही फिर  तालियों की ध्वनि'से समाभवने' 
शूज उठा। इस बीच में एक आदमी ने खड़े होकर कहा-- 
“मुकदमे में ८००) को बड़ी रकम खर्चे होने का कारण क्‍या 
है १” सभापति ने कहा--“कृपा कर बेठ जाइए, सभाके काम में 
गड़बड़ो न कीजिए ।” पर उसने एक न सुनी । कड़क कर कहा-- 
“सहाशय, मैंने गत वर्ष ४००) दान दिया था, और बीच-बीच में 
भी में संस्था को सहायता देता रहा हूँ। सो क्या मुकुदमेबाजो में 
खर्चे करने के लिए ? मैं यह जानना चाहता हूँ कि जनता के घंन 
का दुरुपयोग तो नहीं किया जा रहा है ।? 

अन्त्रीजी ने कहा-हुमारे पृज्य प्रधान जी-डॉक्टर साहब 
पर एक मामूली औरत के भगाने का मुकृदमां खड़ा किया गया 
था | इसके सिवा हमारे विश्वासी कमंचारी गजपति के विरूद्ध 
भी दी ऐसे हो मूठे मुक़दमे खड़े कर दिए. गए थे। यह बात 
सभी जानते हैं कि उक्त दोनों सब्जन संस्था के कितने सहायक 
हैं। इसलिए बिचश हो, हमें पैरवी करनी पड़ी और यह रुपया 
खुर्च करना पड़ा ।” 

'इतने में एक दूसरे आदमीने खड़े होकर कहा-+-“और वेतन 
खाते जो आपने तीन हजार से अधिक रकम डाली है, इसका 
व्यौरा क्या हे? जितने उच्च अधिकारों हैं, वे तो सभी अवैतनिक: 
हैं, फिर इतनी रकम क्‍या की जाती है ७... | 

"यह सुनते ही सभापति ने खेड़े होकर कंहा+-“भंदहीशय;- यह 
तो सभा के काम में पूरा विध्न- हो रहां है ।'' कृपा कर 'आप' 
बेंढे जाइप (?- ह आओ, रह 

चारों तरफ शोर मर्च गयॉ--“बैठा' दों; मिले दी, चुप 
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कर दो ।? उक्त महाशय ,गुस्से से आग-बबूला' होकर उठकर 
बाहर चले गए। 

सेक्रेटरी महाशय फिर रिपोर्ट पढ़ने लगे । इसपर एक और 
आदमी उठकर कुछ कहने लगा ।?? 

सभापति ने कड़क कर कहा--“सहाशय ! इस भाँति 
बारम्बार बेहूदे ढड़ से सभा के काम में विध्य करना अलु- 
चित है। मैं उपस्थित भाइयों से पूछता हँ--क््या आप इस 
बात को पसन्द करते हैं ९? 

चारों तरफ़ 'नहीं-नहीं? का शोर मच गया ओर वह आदमसो 
भी उंठ गया । 

इसके बाद आश्रम के कार्यों के कब्न - उदाहरण झुनाएं गए। 

रजचन्ती एक तेलिन थी। उसको उम्र २२ वर्ष को थी। 
उसका पति उसे अच्छी तरह नहीं रखता था। उसे आश्रम 
में आश्रय दिया गया, और सरकार से लिखा-पढ़ी करके पंति 
से उसे बेद्ख़ल कर दिया गया। फिर उसका विवाह एक अच्छे 
युवक से कर दिया गया। उसने २००) आश्रम को दिए। 

एक मुस्॒लमानन्‍सत्री अज्ञीमन स्टेशन पर कहीं जा रही 
थीं. । उसकी गोद में एक बालक भी था। उसे हमारे उत्साही 
कार्यकर्ती गजपति जो आश्रम में ले आए, और समका- 
बुका कर, उसे शुद्ध कर उसक्रा' विवाह एक युवक्र से कर 
“दिया। उसके पति ने मुक़दसा चल्नाया, ' पर जीत हमारी 
ही हुई । 

गुलाबो वैश्य-कन्या थी। उसका पति “कंसाऊ न वथा।॥३ 
उसे खाने-पीने का कष्ट था। 'उसने “हमारे परम श्रद्धास्पद 
डॉक्टर साहब को पत्र लिखा कि मुझे कहीं ठिकाना! करक- 
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दो। बस उसे वहाँ से किसी तरकीब से मेंगबा लिया गया 
ओर उसका विवाह उसकी पसन्द के एक आदमी से कर 
दिया गया। 


राजो नामी शक २३ वर्ष कीखी थी। बह व्यभिचा- 
रिणी हो गई थी। उसे कोई उपदेशक फुसला लाया था। 
कुछ दिन वह उसके घर में रदही। पीछे न जाने कैसे उसे 
शराब पीने की आदत पड़ गई । वह वहाँ से भाग आई और 
आश्रम में पहुँचाई गई | यहाँ हमारे आदरणीय डॉक्टर 
साहब ने उसे एकान्त में बहुत-कुछ धर्मोपदेश दिया ओर उसे 
सुशिक्षा दी। पर वह दुष्टा डॉक्टर साहब के ऊपर ही कुकर्म 
का दोषारोपण करने लगी। इसके बाद वह स्थिर हुई और 
उसका ब्याह एक योग्य पुरुष के साथ कर दिया गया। उससे 
उसके साथ असदू आचरण किया, तो बह फिर आश्रम 
में श्रा गई। आश्रम की तरफ़ से उस पुरुष पर मुक्रदमा चला 
दिया गया। उसने एक हजार रुपए देकर डर कर सुलह कर 
ली। आधा उसमें से आश्रम को दिया गया। अब फिर उस स्री 
का विवाह क्रियां जायगा । 


इन उदाहरुणों को झुन कर सभा में हलचल मच गईं।' 
ओर लोग बारम्बार घन्यवाद देने लगे । सभापति की: 
अशंसाओं के पुल बंध गए। और संस्था की सदुपयोगिता 
की भूरि-सूरि प्रशंसा की गई । इसके बाद ही चन्दे की 
वर्षो शुरू हुई और ग्ेज़ पर रुपयों और नोटों का ढेर: 
ह्लगगया । 
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दो आदसी चुपचाप बातें करते सड़क से जा रहे थे। 
सन्ध्या का समय था। एक ने कहा--बस ठहर जाओ । यहीः 
चह घर है.। वह खिड़की देखते हो, बहीं है वह | 

“वह तो बन्द है ।?? 

“अवश्य वह खोलेगी । में तीन दिन से देखता हूँ । वह बार- 
बार इशारा करती है |” 

“यार, क्‍यों बेपर की छड़ाते हो। ऐसे ,खूबसूरत भी नहीं, 
हो, जो कोई औरत तुम पर मरे--फिर यह महलों में रहने 
बाली ।? इतने में खिड़को खुली ओर एक औरत इसमें दीख पड़ी । 

उस आदमी ने मित्र की बात ख़तम होते ही ऋद्द--दिखो, 
बह देखो 

दोनों ने देखा--वह कुछ सक्लुत कर रही थी । 

अब कुछ देर उधर देख, एक बग़ल खड़े होकर उनमें से एक' 
ने संकेत किया। संकेत का उत्तर संकेत में दिया गया.। अब 
दोनों को सन्देह नहीं रहा। परन्तु एक ने कहा-- भाई देखो, 
यह मामला कुछ और ही ढंग का मालस देता है, प्रेम का नहीं। 
बरना बह औरत दो आदर्भमियों को संकेत न करती ।? यह॑ कहं- 
कर उसने फिर उस स्री को सद्छेत किया। स्त्री का सझ्लेत पाकर 
उसने कहा--“ठहरों, सब ठीक हुआ जाता है) अभी हमें एक 
घुलिस का कॉन्स्टेबल बुल्ाना पड़ेगा।” चह ज्पक कर एक 
'कॉन्स्टेबिल को बुला ल्लाया। कॉन्स्टेबिल ने खिड़की को तरफ़, 
देखा--वह ख्री वहीं खड़ी थी और संकेत कर रही थीं। उसने: 
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-कहा--जरूर यह औरत बदमाशों के अडडे में क्रेद है | ठहरों, 
पहले यह देखना है कि यह मकान है क्रिसका | 

कॉन्स्टेबिल ने तुरन्त ही पता लगा लिया और उतर आदमियों 
से कहा--तुम लोग यहीं रहो, मैं थाने से मदद सेकर आता हैँ 
सकान पर धावा बोलना पड़ेगा | ह 

थोड़ी ही देर में दो कॉन्स्ठेबिलों को लेकर पुलिसइन्स्पेक्टर 

आ गया, और सब लोग आश्रम के द्वार पर जा घमके | द्वार 
पर धक्के देने पर एक आदमी ने द्वार खोला । पुलिस को देख . 
कर वह घबरा कर बोला--“आप क्या चाहते हैं १” 

“मैनेजर साहब कहाँ हैं ?? 

“डॉक्टर जी हैं, वे भीतर हैं ।7 
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“उन्हें ज़रा बुलाओ !” 
चपरासी भीतर गया । सुनकर डॉक्टर' साहब की फेक निकत् 
गई । वे बाहर आए और बिलेया-डण्डौत करते. हुए कोई 
चारदात नहीं है । 
“मगर मैं म्रकान की तलाशी. लेना चाहता हूँ।” 
“आप ऐसा नहीं करने पावेंगे ।? 
इन्स्पेक्टर ने डॉक्टर को पीछे ठेल्ल- दिया और वे घर मं. 
घुस गए। वे सीधे उत्ी कमरे में पहुँचे ।- बाहर ताला बन्द था । . 
'अन्होंने कहा-- इसमें कौन है ? 
“इसमें एक बाबू साहब का सामान बन्द है.।? 
“के कहाँ हैं १ । 
- बाहर गए हैं ९” 
. #इसकी ताली कहाँ है? 
। हक, 


विधवाभम 
“बह उन्हीं के पास है |? 
अच्छी बात है”---इन्सपेक्टर ने एक कॉन्स्टेविल से कहा--- 
वाला तोड़ दो |” 
डॉक्टर साहब के विरोध करने पर भी ताला तोड़ दिया 
० ७ 5 स् यों ० # ३ औ ०३ 
गया । देखा, उसमें तीन कोठरियों में तीन झ्ियां कद थीं। उन्होंने 
बयान दिए कि हमें फुसला कर लाया गया है ओर शादी करने 
को राज़ी न होसे पर बन्द कर दिया गया हैं। 
अधिष्ठाता जी उर्फ़ डॉक्टर जी, उक् पिता जी, और घरमस- 
घुज्ी जी लफ़ अधिपष्ठात्री देवी जी तथा गजपति ज्ञी और बल्ल- 
चनन्‍्त तथा उक्त तीनों छ्वियों को साथ ले पुलिस-इन्स्पेक्टर थाने 
को चल्न दिया। घर्मात्मा हवालत की शोभा-बृद्धि करने लगे । 


&€ 


कई ख्ियों के सायत्र होने थी रिपोर्ट पुलिस में प्रधस- 
ही से पहुँची हुई थी.। पुल्तिस ने स्त्रियों से पूछ कर उनके 
चारिसों को बुला लिया । ओर सब सबृतव वथार होने पर 
अजिस्ट्र ट के सामने मुकदमा दायर किया गया | 


सेजिस्ट्रंट के सामने पहुँच करता डॉक्टर साहब ने 
गम्भीर घर्म-साव घारण कर सलिया। “धरमपुत्री” जी 
बढ़ी सीधो गऊ बस गई । गजपति ने रोनो सूरत बना 
कछ्वी। तीनों सछियाँ क्षज्जा से सिद्ुड़ी खड़ी थीं। आखिर 
औरतों को उड़ाने, उन्हें बेचने ओर जबदंस्ती बन्द कर रखने 
ऋ मुकदमा: चला )' 
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मेजिस्ट्रठ ने बारी-बारी से तीनों ल्लियों के बयान लिए । 

“एक ने कहा-मेरा सास रामकली है । मैं हेदराबाद 
'दक्खिन से आई हूँ | पर मेरा असली बतन कानपुर है । जात वी 
'आहाण हूँ। मेरा पति हैदराबाद में नौकर था, वह वहीं सर 
गया। तब एक पड़ोस के भत्ने घर में मैं मिहनतन्मजूरी 
करके गुजर करने लगी । उस घर के मालिक की मेरे ऊपरू. 
बुरी नजर पड़ी, उन्‍होंने मुझे तड़ा करना शुरू कर दिया। 
अन्त में उन्होंने मेरा धर्म भ्रष्ट कर दिया। उन्‍होंने बड़े-बड़े 
सब्ज बाग दिखलाए थे। पर थोड़े ही दिनों में उनका बर्ताव 
बदल गया । उन्होंने मुझे पढ़ने को खलाह दी, मुझे चहं 
पसन्द आ गई। उन्होंने कहा कि हम तुझे दिल्ली-श्राश्रम में 
भेज देते हैं, वहाँ बदुत अच्छा बन्दोबसा है। मैंने स्वीकार 
किया । बे मुझे मन्‍्त्री आर्थे-स्माज के पास ले गए। उन्होंने 
झुके लिखा-पढ़ी करके यहाँ पहुँचा दिया । यहाँ इन लोगों के 
'रह्ड-ढड़ देव कर में घबरा गई। मन्त्री जी मे कहा था कि 
'बहाँ आय-देवियाँ रहती हैँ--विद्या पढ़ाई जाती है, और 
सन्ध्या, हवन नित्य-कर्म होते हैं। पर यहाँ देखा तो छुट्टन- 
खाना है, गुण्डों का राज्य है। वे भत्ते घर को बहिन-बेटियों 
को फुसला कर लाते हैं और दस-पाँच दिन खिला-पिला 
कर बेच देते हैं| मेशा भी सौदा होने लंगा। २-३ आदसी 
भो बुलांए गए। रुपए भी चसूल कर लिए, पर मैं. मर्दों की 
'डुष्टता को जान चुकी हूँ।. मैं इन पर विश्वास नहीं करती, 
ज॑ उनकी दासी बनना चाहती हूँ। फिर मेरी किस्मत सें जो 
होना था, हो गया। मैं विद्या पढ़ कर कहीं अध्यापिक्ता की 
नौकरी करना चाहतो ,थी, जिससे गुजर हो जातो।- परन्तु 
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ओ लोग तो बेचने को पागल हो रहे थे। मुझ बहुत डराया- 
धमकाया, पर जब मैं राजी न हुईं, तब बन्द कर दिया | मैं 
सात दिन बन्द रही । दो बार मुझे पीटा भी गया। एक बार 
'यह गजपति जुबर्दस्ती करने को मेरी कोठरी में घुस आया 
था, उससे बड़ी कठिनाई से जान बचाई। मैंने उसकी घाँद 
में काट खाया, उसका निशान अवश्य होगा। यह अधिछानत्री 
देवी कहाती हैं, पर पूरी चुड़ेल हैं । ये उसका ,जुल्म आँखों 
देखती ओर खिलखिला कर हँसखती थीं। नित्य ही यहां 
शेता होता है। उप्त दिन से मुके खाता भी नहीं दिया गया था 
आर मार डालने की धमकी दो जाती थी ।” 
झजिस्ट्र ट ने पुछा--तुम्हारी उम्र क्‍या है £ 
रामकली--बाईस वर्ष हुज॒र | 
मजिस्ट्र ह--तुम्हारे पास कुछ गहना और दूसरा सामान 
भी था, जब तुम आईं थों ? 
. रामकल्ी--जी हाँ हजूर, दो अदद सोने तथा चार अद॒द 
चाँदी के गहने थे, सच्चकी कोमत दो सो रुपया दोगी। ये सब 
इन्होंने छीन लिए | वहाँ कोष में जमा होंगे । 
मैजिस्ट्रेट--और कपड़े वरगेरह् ? 
रामकतल्ली--वह सब छीन जिया | 
मैजिस्ट्रेट--अच्छा तुम इधर बैठों ॥ दूसरी लड़कों को' 
. ल्ाओ। 
दूसरी लड़को ने आकर बयान' किया-- 
... “मेरा नास चम्पा है। उम्र १८ बे की है। जाति की नेश्य 
हूँ। मेरे पिता बरेली में पुलित-इन्स्पेस्टर थे । में ७- वर्ष को 
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थी, तब छुछ लड़कियों के साथ-खेल रही:थी । इतने में एक आदमी 
आया, वह फुसलाकर हमें तमाशा . दिखाने के बहाने थोड़ी दूर 
ले गया हम तील लड़किय्नाँ च्नी | थोड़ी दृर्पर उसने एक .ताँगा 
रोक कर कहा-- लो इसपर बेठ कर चलो, जल्दी पहुँच जायेंगे । 
, हम लोग ताँगे पर: बेठ गए । उसने एक मकान में हमें छोड़ 
दिया, वह: बहुत बड़ा मकान था और उसमें बहुत सी क्ड़कियाँ 
थीं । हम छुछ दिल घर 'की याद में रोपीटकर वहाँ रहने लगी । 
बहुत दिन बीत गए और हम घर को भूल गई । एक बार एक 
पत्जाबी-सा मोटा-ताज़ा आदमी भेरे पास ज्ञाया गया । बह मुझे 
घूर-घूर कर देखने लगा। पीछे पता लगा कि इससे मेरी शादी 
होगी । मैं डर गई । एस आश्रम में एक कहार का लड़का नोकर 
था, उसने कहा कि मेरे साथ शादी करो तो मैं ८मे यहाँ से 
निकाल दूँ। मैं राजी हो गई और वह वहाँ से एक दिन शाम 
को झुझे निकाल कर, रेल में बेठाकर मथुरा ले आया। हमलोग 
घमशाला में ठहर गए। न जाने कैसे पुलिस ने भाँप लिया कि. 
यह भगा कर ले आया है। पुलिस उसके पीछे पड़ी । वह भाग 
गयां, मैं »केली रह गई | कहाँ जाऊं, यह कुछ न बता सकी । 
पिता का स्मरण भी न था। कहाँ हैं, कौन हैं। लाचार कुछ 
ज्षोगों ने म॒मे वहाँ के विधवाश्रम में भेज दिया। फिर वहाँ 
रहने लगी । ह 
.. घर यहाँ के हालात बड़े गन्दे थे। खुला व्यभिषार होता 
था। पुलिस वाले आते और उन्हें लड़कियाँ रात मर को सौंप 
दी जाती थीं | एक-बार -पुलिस-इन्सपेक्टर को मेरे कमरे में भेज 
दिया ।. मैं भय से थर-थर काँप्ते लगी। पेशाब का बहाना कर 
छत पर से कूदकर भागी. कुछ देर-तो जमुना कितारे घाट पर 
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हिपी रही, पीछे स्टेशन पर आईं। वहाँ यह आदसो गजपतिं 
मुमे सिला। इसने मेरी सब कहानी सुनकर कहा कि तेरे बाप 
को में जानता हूँ। चल्त मैं तुमे वहाँ पहुँचा दूँ । यह मुझे दिल्ली 
कहे आया ओर यहाँ आश्रम में रख दिया । 
“थहाँ भी वही हाज़ देखा। पर इस बार मैं अपने को न 

' बचा सको । इस गजपति ने मेरा धर्म बिगाड़ दिया। यह रात- 
दिन वहीं रहता है और बिना इसकी इच्छा पूरो किए कोई 

कछड़की अपनी इच्छानुसार काम नहीं कर सकती। यह बड़ा 
लिठुर नर-पशु है, नित्य ही दो-चार शिकार पकड़ लाता है। 

डॉक्टर बूढ़ा घाघ है, बेटी-बेटी करके ही सब कुक करता है । 

छस दिन- मुझसे कहा कि मेरे यहाँ रोटी पकाने के लिएआ जाना । 

जब गई ता घुरी-बुरी बातें कहने लगा । मैं वहाँ से अकेली ही 

भाग आई। अ्रधिष्ठात्री देवी उनको पुरानी चुड़ेल हैं। उन्होंने 

सब्ज़ बाग दिखाकर मुझे शादी करने को ज्ञाचार कर लिया। 

मैं राजी हो गई। गहने, कपड़े, रुपए मिलने की आशा थी। 
बह आदमी मेरठ के पास के किसी देहात का बनिया था |. लोहे 
का काम कंरता था। उसकी औरत मर चुकी थी और उसे गर्मी 
की बीमारी हो गई थी। मुझे उससे बड़ी घृणा थी । पर वंह 
मेरी बड़ी आवभगत करता था। यह बात तय हो गई थी कि 
गजपति असमुुक दिन वहाँ जायगा ओर मौका पाकर उड़ा लाएगा। 
यही हुआ, और मैं फिर यहाँ लाई गई ! वह भी आया, झगड़ा 
हुआ तो उसे डरा दियां कि तुमने लड़की को मार डालने की 
कोशिश की है, तुम पर फौजदारी चल्तेगी। बेचारा भाग गया। 
“फिर दूसरी जगह मेरा ब्याह कर दिया गया। और बहाँ 

से मी उसी भाँति भगा लाई गई। पर इस बार जिससे ब्याह 
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'हुआ.था, वह आदमी मुझे: पसन्द था; पर ये लोग जबर्दस्तो ले 
आए। मैंने अपने गहने, कपड़े, रुपए माँगे और पति के पास 
जाना चाह तो इन्होंने मुझे मारा और बन्द कर दिया । ६ ढ्नि 
से मैं बन्द हूँ। गजपति रोज़ रात को मेरा धर्म नष्ट करता है, 
उससे मेरी पार नहीं बसाती ।” 

मैजिस्ट्रेट ने पूछा-तुम्ददारे गहने, कपड़े, रुपए कहाँ हैं ? 

चम्पा--हजूर इन्हीं के पास हैं | 

मै जस्ट्रेट--डाक्टर को मालूम है ? 

चम्पा--हुजूर उसी के हुक्म से वे छीमे गए हैं। 

मैजिस्ट्रेट--अच्छा हटाओ, तीसरी को बुलाओ । 

तोसरी ने आकर बयान दिया :-- क्‍ 

“मेरा नाम गोमती है। आयु पच्चीस वर्ष, जात वैश्य, रहने 
चाली जिला अज्लीगढ़ को हूँ। मेरे पति हैं, ससुर हैं और परिवार 
के लोग हैं । मैं राजघाद स्नान करने आई थी, वहाँ साथ वालियों 
से भटक गई | यह गजपति मुझे माता-माता कहकर साथ ले . 
आया । कहा--हम स्वयं सेवक हैं.। चलो घर पहुँचा दें । इसके 
साथ दो औरतें और थीं। कहा-इन्‍्हें पहुँचा कर तब तुम्हें 
पहुँचाएँगे। मैं क्या करतो, चुप हो रही। यह मुझे दिल्ली ले 
आया। यहाँ रख़ दिया। यहाँ का हाल देख-देख कर मैं रोती | 
ओर तक़दीर को ठोकती थी। पर डाक्टर ने कहा--दिखों, . 

'हमने तुम्हारे पति को तार दिया था कि इसे ले जाओ, तो जवाब 
आया है कि वह अब् हमारे काम की नहीं रही । कहे, अब 
क्या कहती हो !” मैं खूब रोई और मरने पर तैयार हो गईं । 

| धीरज दिया और एक महीने बाद मुझे सजबूर 
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करके ब्याह कर दिया। मैंने समझा, तकदीर में जो होना लिखा 
था, वह्दो हुआ। मैं चल्ली गई। पीछे यहाँ से एकाएक आदसी 
दौड़ा गया और बुलाकर फिर ले आया। यहाँ आने पर पता 
लगा कि मेरे पति की पता जग गया था और चे.पुलिस हेकर 
यहाँ आए थे, पर लौट गए। ये मुझसे एक लिखे हुए कागज 
पर दस्तख्रत कराना चाहते हैं, पर मैं नहीं करती । में वहाँ मी. 
नहीं जाना चाहाती, जहाँ इन्होंने मेरा ब्याह किया था। में अपने 
घर जाना चाहती हूं । इसीलिए इन्होंने मुझे बन्द्‌ कर रक्खा है । 
मुझे बन्द किए दस दिन हो गए। में खिड़की से नित्य रह 
चलतों को इशारे करती थी कि कोई छुड़ाए। आखिरकार पुलिस 
ने आकर हमें छुड़ाया ।” 

मैजिस्ट्रेट ने पूछा--तुम्हारे साथ भी कुछ गहना आदि था 

गोमती--जी हुजूर, मेरे पास दो हजार के लगभग गहना 

. था, वह सब इन्होंने जमा करने के बहाने ले लिया । 

“अच्छी बात है ।?--मैजिस्ट्रट ने बसे बेैठाकर कहा--/अब . 
गवाहों को बुलाओ |” 

पुलिस-इन्सपेक्टर ने गचाही दीः-+* 

“मैं अमुक थाने में इन्सपेक्टर हैँ ! अम्मुक नम्बर के कॉन्स्टे 
बिल के कहने से. मैंने. आश्रम के सकास पर धावा मारा। ये 

लड़कियाँ ताले में बन्द मिलीं। तलाशी में यह नकदी, जेकर 

ओर कागजात सिल्ले। इन्हें! लड़कियों ने शिन,ख्त से अपनी 
बताया है.” . 

इसके बाद और भी दो-तीन गवाही लेंकरं मैंजिस्ट्रढ ने कहा 
ओच्छा अभियुक्त कया कहना चाहते हैं ! 
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डॉक्टर ने बयान दिया:-- 

“पहुजूर, में पुराना आये-समाजी हूँ। सब लोग मुझे जानते 
हैं। मैं कभी मूठ नहीं बोलता । नित्य सन्ध्या-हचन करता हूँ । ये 
लड़कियाँ और गबाह मूठे हैं। विधवाश्रम बड़ी पवित्र संस्था 
है । स्लियों का उद्धार करना उसका उद्देश्य है। ये देखिए, छुपे 
हुए सार्टिफिवेट हैं, जो घढ़े-बड़े लोगों ने दिए हैं। मैं सबको 
धर्मपुत्री सममता हूँ । विवाह उन्तकी राजी परही होते हैं। 
गहने-कपड़े में सब देने को तैयार हँ। मेरा जद्दश्य अधम का 
नहीं, धर्म का है ! धर्म को जय होती है ! यही ऋषि द्याननन्‍्द्‌ 
का सिशन है !”? हे 


गजपति ने कहा--“मैं इस मामले में कुछ नहीं जानता, 
सिफे क्लर्की करता हूँ !” अन्य अभियुक्तों ने भी इन्कार कर 
दिया। । ह 

मैजिस्ट्रेट ने फैसला लिखा:--- 

“हस्त मुकदमे के सम्बन्ध में मेरी मुख्तसिर राय है कि ऐसे 
हो पाखरिडियों से सच्चे धर्म का अनिष्ट होता है! धर्म चाहे 
सनातन हो, चाहे आय-समाजी, या कोई भी समाजी--यदि 

उसमें सरत्नता, सत्यता और श्रद्धा तथा बिश्वास है, तो बह. 

_प्रशंसनीय है! में यह जानता हूँ कि प्रत्येक मत में कुछ सच्ची 
-ल्गन के सत्यवक्ता ओर धर्मिष्ठ आदमी हैं, जो चास्तव में प्रशंसा 
'के योग्य है ! इसके सिवा सभी सम्प्रदायों में कुछ पाखण्डी लोग 
भी होते हैं, जो भीतर कुछ और बाहर कुछ और होते हैं ! पर 

अभियुक्तों जैसे पेशेवर अपराधियों की ्रणी तो प्रथक ही है।. 
ये न केवल पेशेवर अपरांधी ही हैं, श्रत्युत्‌:उसे क्रिसी समाज,या 
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धार्मिक संस्था की आड़ में छिपा कर; उस संस्था का गौरव मीं 
'मष्ट करते हैं! निस्सन्‍्देह समाज के लिए ऐसे आदमो 
कल्नक्ु-झप हैं |... 2 पक पक कप 
“यह बात तो सचः है कि 'दिन्दू-समाज में स्लियों की दु्देशा 
का अन्त नहीं है और वे चारों तरफ से प्रताड़ित होकर: असंहाय 
'हो जाती हैं! उनकी सहायता के लिए ऐसे आश्रमों की स्थापना 
एक लच्च-कोटि के अस्पताल से कम पवित्र संस्था नहीं. ! मैं यह 
भी स्वीकार करता हूँ कि ऐसी संस्थाओं का सम्पक बहुधा भया- 
नक; पतिता छ्ियों से पढ़ना बहुत-कुछ स्वाभाविक है और उनके 
साथ थोड़ा अनेतिक व्यवहार होना भी असम्भव नहीं! विध- 
'बाओं के विवाह की उपयोगिता का कौन बुद्धिमान समर्थन चंद 
' करेगा | परन्तु अच्छी-बुरो सभी स्त्रियों को अवैध उपायों से 
फुसला कर,इकट्ठा करना; उनके आचरण सुधारने तथा उन्हें 
शिक्षिता करने का कोई उद्योग ने करके; रुपया लेकर ज्ञोगों को 
' बेच देना; यही नहीं, उन्हें फुसज्ञा कर वापस बुलाना और दुबारा- 
तिबारा बेचना भयानक अपराध और जघन्य पाप है | खास 
: कर जब बहू ऐसे आदमियों के द्वारा किया ज्ञाय, जिन पर जनता 
"विश्वास करती और सत्पुरुष समझती है ! यह सम्भव है कि... 
संस्था को गुण्डों ओर दुष्ट स्लियों से साबका पढ़ता रहे; पर यह - 
' उचित नहीं कि वह गुण्डों के हाथ में आश्रम को सोंप दे, गुण्डों ... 
को अधिकारी बनाए ! अभियुक्तों पंर जो' आरोप प्रमाणित हुए... 
“हैं, वे सब्लीन हैं और ऐसे आदमी समाज के लिए बहुत स्रयानक - 
हैं! मैं इन्हें उनकी दुष्टता केलिए डॉक्टर सुखदयाल को दो 
“बंषे और अन्य लोगों को नौ-नौ मास का सपरिश्रम. कारावास. . 


की सजा देता हूँ !” कर 


हू 


॥ 
॥ 


चतुरसेन को कद्ानियाँ 


:  दुएंडाज्ञो सुब्रते ही डॉक्टर साहब तो उसी भाँति ठेढ़ी गर्दन 
करके ओर बूढ़े बकरे की आँति दाँत निकाल कर हँस दिए ! 
परन्तु अधिष्ठानीं जी धाड़ मार कर रो दीं! गजपति भी गुस्से 
से होंठ चबाने ओर गाीलियाँ बकने लगा 

पुलिस ने संबको पकड़-पकड़ कर सीख॑चों में बन्द कर. 
दिया ! और तीनों स्ियों मय अपने सामात्त के. स्वाधीन हो 
आर एक. बारे पितांजी नमस्ते? का व्यक्ञ करके अपनी 
राह लंगीं ! 


खथाप्त 
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